



# କାହଳ ବିଚାର

[ ପୌରାଣିକ ମଝାଝ ନାଟକ ]

ଶ୍ରୀଜଗଦୀଶଚନ୍ଦ୍ର ମାହିତି ପ୍ରଣୀତ

କଳିକାତାର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ  
ମତ୍ୟନାରାୟଣ ଅପେରାୟ ଅଭିନୀତ

—ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଲତା ମାହିତ୍ରେରୀ—

୧୨୨୧ ଏ ଅପାର ଚିତ୍ତପୁର ରୋଡ, କଳିକାତା

ଶ୍ରୀଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଶିଳ କର୍ତ୍ତୃକ

ପ୍ରକାଶିତ

ସନ ୧୯୭୧ ମାଳ

# ভূমিকা ।

এই নাটকখানি আমার প্রথম লেখা । এর ভূমিকা লিখতে বসে মনে পড়ছে ক'টি কথা । যা না লিখলে ভূমিকা লেখার সার্থকতা থাকে না । তাই লিখতে হ'লো কথা কয়েকটি ।

পঞ্চদশাব্দ মনের পেয়ালে লিখতাম গান, কবিতা, গল্প । কল্পনায় ভাবতে পারতুম না যে আমার লেখা কোনদিন উপস্থিত হবে পাঠক-পাঠিকাদের সামনে । এমনিভাবে কি যেন লিখছিলুম একদিন, হঠাৎ হরনারায়ণ অপেরার স্বহাধিকারী শ্রীমান নধিনীকান্ত মাইতি এবং তৎপন অভিনেতা শ্রীমান হৃদাংকুশেণের জানা এসে অনুরোধ করে বসলো একখানি নাটক লিখে দেওয়ার জন্ত । সম্মত হলাম, কিন্তু চিন্তা এসে আচ্ছন্ন করলে মনকে ! পঞ্চ মৃতন ও অজানা, কি নিয়ে যাত্রা করি এই মৃতন পথে ? ভাবনা কাটলো ক'দিন । এমনি সময়ে হাতে পড়লো মহাকবি মধুসূদনের 'পদ্মাবতী' নাটক । মনে ফলে উঠলো পাশার আলো ! কবির কল্পনাকে গ্রহণ করলাম মৃতন পথ-যাত্রার গাথেরূপে । তাঁরই কল্পনার পদ্মাবতীকে অবলম্বন করে এষ্ট নাটকখানির রচনা ।

অমর কবির ভবিষ্যৎপূর্ণ হুল্লোল বুনানো ধৃষ্টতা ও অপরোধ । তাই পাঠক-পাঠিকাদের সর্বাঙ্গে অনুরোধ জানাচ্ছি,—নাটকখানি পাঠে কেউ যদি বিন্দুমাত্র আনন্দলাভ করেন, তাহলে প্রশংসাত্মক বেনেবন মহাকবিকে, আর অপরোধ লেখককে কববেন মাজনা ।

নাটকখানি দ্রুত সম্পন্ন করার জন্ত ১২মার্চ করতেন আমার পরম হিতৈষী শ্রীটপেল্লা নাথ মালেকার । প্রকাশ দেওয়ার জন্ত এ'র ডিল বিশেষ আগ্রহ । কিন্তু দুর্ভাগ্যে, ইনি আজ পরলোকে ! এ'র আশ্রয় নিকটে আমি চির কৃতজ্ঞ ।

বিখ্যাত স্বরশিল্পী শ্রীক্ষীরোদ চন্দ্র দাস মহাশয়ের স্বর সংযোজনায় এবং যথার্থ নাট্যশিল্পীরা নাথ মালেকারের অক্লান্ত প্রচেষ্টায় এই নাটকখানি দর্শকগণের সামনে প্রথম উপস্থিত হয় ১৩৫৪ সালের বিজয়া দশমীতে । হরনারায়ণ অপেরা ও মত্যানারায়ণ অপেরার অভিনয়কালে এর নাম ছিল 'অভিগণ্ডা' । দীর্ঘকাল পরে স্বর্ণলতা লাইব্রেরীর স্বহাধিকারী শ্রীগোবিন্দ'ন শীল মহাশয় 'রূপের বিচার' নাম করণে এই নাটকখানিকে প্রকাশ করে আমাকে চির কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করলেন ।

নাটকখানি বীদের অনুরোধে লেখা,—বীদের অভিনয়-নৈপুণ্যে রূপায়িত, তাঁদের নিকট আমি আজীবন থাকলুম ঋণী । ইতি—

প্রহসকার ।

## উৎসর্গ

পরমারাধ্য পিতৃব্য ৩কালিপ্রসন্ন মাইতি মহাশয়ের

চরণ-কমলে—

কাকা, ‘অভিশপ্তা’র অভিনয় খুব বেশী আনন্দ দান করতে  
আপনাকে। তার প্রকাশ ৩ওয়ার পূর্বে আপনি চলে গেছেন পরলোকে!  
আপনার অমর আত্মার আশীর্ব্বাদে রূপের বিচারে সে হোক জয়ী।

প্রণত

জগদীশ

শ্রীসাদ কৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

+ জীবন মৃত্যু +

ঐতিহাসিক নং টক - ৩৫০ টক

## কাহিনী রূপ নিলো যাদের নিয়ে—

পুরুষ :—

স্ত্রী :—

শিব		পার্বতী	
দেবর্ষি		রতি	
দৈব		বিজয়া	... কুবের-কন্যা ।
মোহন	... ছদ্মবেশী কৃষ্ণ ।	সুনন্দা	... ইন্দ্রনীরের মা ।
মন্নু	... ” ধর্ম ।	লালা	... রাজভগ্নী ।
ইন্দ্রনীল	... বিদভরাজ ।	পদ্মা	... যজ্ঞসেনের কন্যা ।
রঞ্জক	... ঐ নগরাধ্যক্ষ ।	নর্তকীগণ	প্রভৃতি ।
শক্রজিৎ	... ঐ সেনাপতি ।		
দেবদাস	... ঐ পুরোহিত ।		
চন্দ্রচূড়	... ঐ প্রজা ।		
অনন্তদেব	... রাজগুরু ।		
ফটিক	... চন্দ্রচূড়ের পুত্র ।		
ব্রাহ্মসেন	... সোমেশ্বররাজ ।		
কালদণ্ড	... } দস্যুদ্বয় ।		
ভৈরব	... }		
করাল	... ছদ্মবেশী কলি ।		
যজ্ঞসেন	... মাহেশ্বরীপুরের রাজা ।		
ষোড়শদিক			
নাগরিকগণ ।			

# রূপের বিচার

## প্রস্তাবনা

কৈলাস-ধাম ।

হর-পার্বতী একাসনে উপবিষ্ট ; সঙ্গিনীগণ  
নৃত্যগীত করিতেছে ।

সঙ্গিনীগণ ।—

গান ।

এনেছি তুলে রক্তজবা  
সাজাতে মোদের উমারে ।  
বসন ভূষণ মাণিকের চেয়ে  
সাজে হৃন্দর ফুলহারে ।  
উমার বিশ্বমোহন রূপে  
চন্দ্র, তপন হাসে,  
ফুল কমল সরসীবক্ষে  
দিবস-রজনী ভাসে ;  
ভ্যঞ্জিয়া আশান এসেছে ঈশান  
সংসারী সাজে ফিরে ।

[ চলিয়া গেল ।

পার্বতী । হে শঙ্কর ! মনে পড়ে,  
যবে সতীশোকে উন্মাদের সম  
ফিরেছিলে আশানে মশানে ?

মহা তপশ্চায় পরিতুষ্ট করি  
লভেছিহু তোমারে দীশান !  
সেই কঠোর তপের কথা  
পড়ে যবে মনে,  
শঙ্কায় কেঁপে ওঠে প্রাণ ।

শিব ।

কেন সতি ?

পার্বতী ।

কেন ?—বৈরাগ্য তোমার  
শ্রেষ্ঠ তিন লোকে !  
ভয় হয়—উমারে ঠেলিয়া পদে  
যাও চ'লে পুনঃ  
বৈরাগ্যের লীলাভূমি সে যোর আশানে !

শিব ।

ত্বিনয়নে ! ত্যজ শঙ্কা !  
জেনো মনে...  
সতীকুলরাণী অঙ্কলক্ষ্মী যার,  
সে কী পুনঃ তেয়োগি সংসার  
পারে যেতে বৈরাগ্যের পথে ?  
চিন্তা কি কারণ ? রাখিও স্মরণ...  
প্রলয়ের ঘূর্ণাবর্তে যাবৎ না হবে ধ্বংস  
এ তিন ভুবন, তাবৎ কৈলাস-ধামে  
রবে সতি, শঙ্কর-শঙ্করী ।

বিজয়া আসিলেন ।

বিজয়া ।

প্রণামি চরণে ওগো পার্বতী-শঙ্কর !

[ প্রণাম করিলেন । ]

[ বিজয়ার হঠাৎ আগমনে বিশ্বয় ও ক্ষোভে পার্বতী

স্বামিসম্বন্ধত্যাগ করিলেন । ]

পার্বতী । [ কঠোর কণ্ঠে ] দেব, নাগ, নর,

যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ভ, কিম্বর

নামে যার কাঁপে থর থর,

শমনে করিয়া জয়

নিয়েছেন যিনি নাম মৃত্যুঞ্জয়,

সহ বিধি স্বয়ং বিষ্ণু

এই পুরী প্রবেশের কালে

নেন নিত্য আদেশ বাহার,

বিনাদেশে—কৌ সাহসে

করিলি প্রবেশ পুরীমাঝে তাঁর ?

বিজয়া । ত্যজ ক্রোধ । শোন বাণী

জগন্মাতা শিবানি ঙ্গশানি,

অজ্ঞ নারী...নাহি জানি

এ পুরীর নিয়ম শৃঙ্খলা,

মনোসাধ...করিব দর্শন

তোমাদের রাতুল চরণ ;

তাঁহ, না ভাবিয়া পূর্বাগর

দর্শন-আগ্রহে করেছি প্রবেশ হেথা ।

শিব । কেবা তুমি...কি নাম তোমার...

দাঁও পরিচয় ।

বিজয়া । পরিচয় ? বিজয়া আমার নাম...

বাস অমরায় ।



অতুলন ঐশ্বৰ্যের একক নায়ক  
 যক্ষরাজ কুবের জনক মম...  
 পার্বতী । কুবের-তনয়া তুমি !  
 জন্মদাতা ধনেশ্বর...বুঝি তাই  
 দেখাঠতে ঐশ্বৰ্যের অঙ্কাবে,  
 উপেক্ষিয়া কৈলাসের নিয়ম শৃঙ্খলা,  
 সদস্তে পশেছ পুরে  
 অবহেলি ভিখারী স্বামারে মম ?  
 বিজয়া । না...না, নহে তম, নহে দস্ত,  
 অঙ্কাবে প্রবেশ করিনি মাতা  
 আমি এই পুরে !  
 যেই ভাবে...  
 যেক্রমে থাকেন মাগো জনক-জননী,  
 শিশু সেথা  
 অসঙ্কোচে যে প্রকারে ধায়,  
 তনয়া তেমনি জেনো এসেছে হেথায় ।  
 পার্বতী । ভূলাইতে পাবতীরে  
 বাক্‌পাল রচনা বৃথায় !  
 স্বামী মোর সব ভোলা,  
 ভূষণ বিভূতি ফণী,  
 তাহ দেখাঠতে পিতার বৈভব-দস্ত  
 আবরিয়া নিজ অঙ্গ বদন-ভূষণে  
 স্নানিক্তয় এসেছ হেথায় ;  
 আমি কী বুঝিনি ?

- বিজয়া । অকারণ করিতেছ নিমিত্ত ভাগিনী !  
 জননি গো, আমি জানি...  
 সর্বদেবপূজ্য শূলপার্ণ ;  
 সঙ্গে শক্তিস্বরূপিনী  
 জগজ্জননী তুমি ।  
 পিতার সম্পদ ছার...  
 তিনলোকে যতেক বৈভব  
 তা' হ'তেও মহামূল্য  
 তোমাদের চরণ-পঙ্কজ ।
- পার্বতী । হ'য়েও দেবের কন্ঠা নাহি তবু লাজ ?  
 বারে বারে কর মিথ্যা  
 সত্যেরে চাকিতে ?  
 জাননা কী দার্শনিকা রমণি,  
 ভিত্তারী ভাবিয়া ঝারে  
 দেখাইতে এসেছ বৈভব,  
 একটি কটাক্ষে তাঁর  
 তব জনকের রতন-ভাণ্ডার  
 নিমেষে ছড়াতে পারে ধরণী-ধূলায় ?  
 বিপুল ধনাধিকারী যক্ষের ঈশ্বর  
 গলকে সাজিতে পারে পথের ভিক্ষুক ?
- বিজয়া । জানি ।  
 মহাশক্তিসনে শিব ধরিলে ত্রিশূল  
 প্রলয়-পয়োধিনীরে  
 নিমেষে ডুববে মাগো এ তিন সংসার !

পার্বতী । ধর্ম সাক্ষ্যে কহি বার বার  
 দেখাতে বৈভব-গর্বে এ পুরে পশিনি ।  
 প্রগল্ভা রমণি !  
 বাক্জালে সতীরে ভূলাতে চাও ?  
 শোন...শোন নাবি !  
 হ'য়ে স্বগনিবাসিনী,  
 বিস্মরিকা দেবত্ব মহত্ব,  
 মরতের নারীসমা স্তূপ্য ব্যবহারে  
 করিয়াছ অপমান  
 পতি-দেবতায় মোর,  
 সেই হেতু মনস্তাপে দিই অভিষাপ...  
 মর্ত্যধামে লভিয়া জনম  
 দেখাওগে বৈভবের গরিমা কেমন !  
 বিজয়া । উঃ ! রক্ষা কর...রক্ষা কর  
 হে দেব শঙ্কর !

[ শিবের পদতলে পড়িলেন । ]

শিব । পার্বতি !  
 পার্বতি । কেন মরেছিল সতী,  
 বিস্মৃত কি তাও ভোলানাথ ?  
 করিও না অহুবোধ ;  
 পার্বতী সহে না কত  
 পতিনিন্দা-পাপ ।

[ চলিয়া গেলেন ।

বিজয়া ।

ওঃ ! তীব্র অভিশাপ !  
 অন্ধকার নেহারি নয়নে,  
 কম্পিত হতেছে দেহ,  
 বন্ বন্ ঘুরিছে মস্তক,  
 সঙ্গে যেন ঘুরে ত্রিভুবন !  
 ব্যর্থ হ'লো দেবজন্ম,  
 হ'লো ব্যর্থ ধর্মপুণ্য যত !  
 পলকে হইল চ্যুত পূত বাসভূমি !  
 কহ ..কহ হে নিখিল-স্বামি,  
 মানবীর গর্ভবাসে  
 ক্রোধ, মাংস, গন্ধ, রস সঞ্চিত কেমনে ?  
 স্মরণে শিহবে প্রাণ...  
 সে যে দেব যজ্ঞগা ভীষণ !

শিব ।

ওঠ...ওঠ, ওরে কুবের-তনয়া !  
 কাতরতা তোর  
 বিচলিত করিছে আমায় ।  
 কহি শোন...অলঙ্ঘ্য দেবীর বাক্য...  
 নাহিক উপায় !  
 মর্তে তোরে জন্মিতেই হবে !  
 মানবীর গর্ভবাসে যজ্ঞগা যতপি...  
 ধরাগর্ভে লভিতে জন্ম  
 হবে কি আপত্তি তোর ?

বিজয়া ।

এত ভাগ্য হবে মোর ?  
 ধরণী কী দেবে স্থান পূতগর্ভে তাঁর ?

শিব । দেবে...আমারই আদেশে ।  
অন্তর্ধাম ত্রিশূল-ফলকে  
মুছে দেবো নাম তার চিরদিন তরে ।

বিজয়া । অলজ্য দেবীর বাক্য...  
অভিশাপ অবশ্য ভুঞ্জিব !  
করুণায় করু দেব,  
কবে মুক্তি পাবো ?

শিব । পুণ্যভূমি বিদর্ভ নগর ...  
সিংহাসনে তার বসিবেন  
এক ধার্মিক রাজন্...নাম ইন্দ্রনীল ।  
মিলনে তাঁহার, হ'লে শাপক্ষয়  
ফিরিবে কুবের-সুতা পুনঃ অমরায় ।

[ প্রস্থান ।

বিজয়া । দেব, এই আশীর্বাণী তব  
অভিশপ্তা বিজয়ার মর্তের সম্বল !

[ প্রস্থান ।

# প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

বিক্র্যা-উপবন।

নৃত্যগীতরতা অঙ্গরাগণ ও রতি।

অঙ্গরাগণ।—

গান।

হাসি...হাসি...হাসি...

আমরা কেবল হাসি।

শত ফোটা ফুলের মতো

ফুটে থাকি দিবানিশি।

আমাদের সঙ্গী পরিভ্রাত,

কাটাই নিয়ে মধুভরা রাত,

গন্ধে ছন্দে দিবস-সন্ধ্যা

স্বপ্ন-সায়রে নিতুই ভাসি।

[ নৃত্যগীতে রতির মনে শান্তি নাই। তাহার অন্তঃস্থল

মথিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস বাহির হইল। ]

১মা অঙ্গরা। হাঁগা রতিদি, তোমায় মনমরা দেখাছ কেন ?

২য়া অঙ্গরা। ওর অবস্থা আর বুঝি না ? মদন দাহু বাণ

হেনেছে—তাই !

[ সকলে হাসিয়া উঠিল। ]

রতি। [ পুনরায় দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] তোরা হাসছিস্ ! আমার  
কান্না আসছে !

## রূপের বিচার

[ প্রথম অঙ্ক ।

৩রা অঙ্গরা । আমারো দিদি ! এমন উৎসবে প্রাণনাথ পাশে  
না থাকলে কোন্ অভাগীর কান্না না আসে, বল ?

রতি । রহস্ত রাখ ! এ উৎসবে বিদ্রবা উপস্থিত থাকলে, কী  
আনন্দই না হ'তো, বল দেখি ! দুর্ভাগ্য আমাদের...তাকে হারিয়েছি !

১মা অঙ্গরা । ও—! এইজন্ম তোমার দুঃখ ! তা ভাই, যে যেমন  
কর্ম করে—সে ফলও পায় তেমনি !

রতি । কী মন্দ কর্ম করেছিল শুনি ?

২য়া অঙ্গরা । করেনি ? জগজ্জননীর কাছে কখনো ধনরত্নের গরব  
দেখানো চলে ?

রতি । না রে, জানিস্নে তোরা,—গর্ব অহঙ্কার দেখাতে নয়—  
সে গিয়েছিল হর-পার্বতীর দর্শনে । হায়, ফল এমন হবে, কে জান্তো ?

## একটি স্বর্ণপদ্মহস্তে দেবর্ষি আসিলেন ।

দেবর্ষি । কে জান্তো...কে জান্তো যে, সুকোমল স্বর্ণপদ্মের বক্ষে  
বিপদের বজ্র আত্মগোপন ক'রে আছে ! হায়—হায়, কেন একে  
তুললাম ! কেন সর্বনাশকে স্বেচ্ছায় বরণ ক'রে নিলাম !

অঙ্গরাগণ । দেবর্ষি যে ! আসুন—আসুন !

[ সকলে প্রণাম করিল । ]

দেবর্ষি । কল্যাণ হোক !

রতি । এমন ব্যস্তভাবে কেন দেবর্ষি ?

দেবর্ষি । বিপদের বজ্র মাথার ওপব । মদনপ্রিয়া, ঋষি...দেবত্ব  
সবই গেল !

সকলে । কী হয়েছে ঠাকুর ?—কী বিপদ আপনার ?

দেবর্ষি । শুনবে ? হর-পার্বতী দর্শন ক'রে ফিরছিলাম, হঠাৎ দারুণ

তুষার কণ্ঠ শুক হ'য়ে উঠলো ! ছুটলাম মানসসরোবরে বারিপানেছায় ।  
উপস্থিত হ'য়ে দেখলাম—এই পদ্মটি ফুটে আছে ! বারিপানাশ্তে  
এইটিকে তুললাম—

রতি । তাবপর ?

দেবর্ষি । হঠাৎ দৈববাণী হ'লো,—“পদ্মটি তুলে সর্বনাশকে বরণ  
করলে ঋষি ! ওটি ফুটেছিল পার্বতীর জগ্না ।” ভয়ে শরীর কণ্টকিত  
হ'য়ে উঠলো ।

১মা অম্পরা । আজ, সুন্দর পদ্মটি...পার্বতীর যোগাই বটে !

২য়া অম্পরা । তা' তুলেই যখন ফেলেছেন, দিবে আসুন মা  
ভগবতীর পাদপদ্মে...বিপদ কেটে যাক !

রতি । আঃ—থামনা তোরা ! ঠাকুরকে কথাটা শেষ করতে দে !

দেবর্ষি । শেষ আর কী করবো মদনপ্রিয়া—কণ্ঠে ভাষা রুদ্ধ !  
মাতৃচরণে এটিকে সমর্পণের উপায় থাকলে তো বাঁচতাম !

৩য়া অম্পরা । উপায় নেই ? কেন ঠাকুর ?

দেবর্ষি । আমাকে শঙ্কিত এবং কিংকর্ষব্যবিন্দিত দেখে পুনরায়  
দৈববাণী হ'লো,—“ত্রিভুবনের মধ্যে যে নারী সবশ্রেষ্ঠা রূপবতী—  
পদ্মটি যদি তাকে দিতে পারো ঠাকুর, তবেই পাবে অব্যাহতি ; নতুবা,  
পার্বতীর ক্রোধানল তোমাকে দগ্ধ করবে ।” ঋষিব পক্ষে এটা কী  
কম বিপদ ?

১মা অম্পরা । ও,—এই কথা ? তা' এ বিপদ হ'তে মুক্ত হওয়া  
অত্যন্ত সহজ ।

দেবর্ষি । সহজ নয় উর্বশি, সহজ নয় ! বুঝছো না ভূমি । নারীরূপ  
দর্শন যাদের পক্ষে মহাপাপ—তারা কী করে নির্ণয় করবে শ্রেষ্ঠা রূপবতী  
কে ? ওঃ, ভগবান, কী বিপদেই ফেললে ?



১মা অঙ্গরা। বুধা শঙ্কিত হচ্ছেন ঠাকুর! জানেন তো, আমার রূপে দেব-সমাজ পাগল? অতএব আমাকে ও পদ্মটি দিলেই আপনি মুক্ত।

দেবর্ষি। সত্য?

৩য়া অঙ্গরা। রজ্জ্বার রূপের কাছে তোর রূপ? কথাটা বলতে লজ্জা হ'লো না? আমাকে দিন ঠাকুর! দৈবদেশ রক্ষিত হোক।

দেবর্ষি। তাহ'লে—

২য়া অঙ্গরা। দাঁড়ান ঠাকুর! হ্যাঁরে, যার রূপের খ্যাতি ত্রিভুবন জুড়ে, সেই তিলোত্তমার সামনে রূপের বড়াই দেখাস কী ক'রে?

দেবর্ষি। হ্যাঁ—হ্যাঁ,—তাইতো—

অন্ত একজন। ঠাকুর, ভুলবেন না ওদের কথায়। উগ্রতপা বিশ্বামিত্র যার রূপ দেখে—

দেবর্ষি। হ্যাঁ,—ঠিকই বলেছ মেনকা!

রতি। মুখে আশুন মেনকার! স্বয়ং মন্থথ যার রূপমুগ্ধ—সে দাঁড়িয়ে থাকতে রূপের গর্ব দেখাস তোরা? চিন্তা ক'রে দেখুন দেবর্ষি, পদ্মটি আমারই প্রাপ্য কি না?

দেবর্ষি। মাথাটা ঘুলিয়ে গেল। না, এ রূপ-দ্বন্দ্বের মীমাংসা আমার দ্বারা অসম্ভব। কী করি? কেমন ক'রে বিপন্মুক্ত হই? হ্যাঁ,—পেয়েছি উপায়। শোন, তোমরা পরম্পর যেক্রম দ্বন্দ্ব সূত্র করেছ, তাতে শুভের পরিবর্তে আমি অশুভটাই বেশী দেখতে পাচ্ছি—

রতি। কী কস্মতে চান তা হ'লে?

দেবর্ষি। পদ্মটিকে ওই পর্বত-শিখরে রাখছি,—তোমাদের মধ্যে যে নিম্নেকে সর্বাধিক রূপশ্রেষ্ঠা মনে কর—সেই নাও।

সকলে। উত্তম যুক্তি।

প্রথম দৃশ্য। ]

রূপের বিচার

দেবষি। কিন্তু স্ববণ রেখো,—শ্রেষ্ঠা ব্যতীত অন্যে স্পর্শ মাত্রই  
পাষণে পরিণত হবে।

[ চলিয়া গেলেন।

অপ্সরাগণ। এ্যা! [ পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি কথিতে লাগিল। ]

রতি। ঠাকুর—ঠাকুর! ফিবলো না! কৌশলে মনোমালিন্তের  
সৃষ্টি ক'বে চ'লে গেল! আচ্ছা। করল। কবাল!

ভীষণদর্শন করাল আসিলেন।

করাল। কী? কেন ডাকলে?

বতি। একটি অমুরোধ...

করাল। আঃ! ভূমিকা কেন? বল কাব মাথা নিতে হবে?

বতি। মাথায় প্রয়োজন নেই করাল, প্রয়োজন ওই ঋষিকে।

কবাল। ডাকবো?

বতি। না—না। আমাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে যাচ্ছেন উনি—

করাল। কী! আচ্ছা—নিয়ে আসি ধ'রে!

রতি। না করাল, না। তুমি বিস্তার কর মায়াজাল.. রুদ্ধ কর  
ওঁর বহির্গমন পথ...মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত আটক রাখ এই  
বিদ্যাচলে।

করাল। এই কথা! মায়! মায়!—

[ চলিয়া গেলেন।

রতি। হাঃ—হাঃ—হাঃ—

অপ্সরাগণ। ঠিক হয়েছে—ঠিক হয়েছে।

[ সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিন্দ্যাচল ।

শিকারীবেশে ইন্দ্রনীল ও দেবর্ষি কথোপকথন  
করিতেছিলেন ।

দেবর্ষি । বল তো রাজা, এখন আমি কী করি ?

ইন্দ্রনীল । তাইতো দেবর্ষি, দারুণ সমস্যা আপনার সম্মুখে ।

রতি আসিলেন ।

রতি । সমাধানও ঠরই আয়ত্তে । পদ্মটি দিন...পথ ছেড়ে দিই ।

ইন্দ্রনীল । ঋষি !

দেবর্ষি । দাবী যে ঠর একার নয় রাজা, অনেকেই । ওই যে  
তারাও আসছে ।

অম্মরাগণ আসিল ।

১মা অম্মরা । কী ঠাকুর, স্থির কল্পেন কিছু ?

দেবর্ষি । শুনছো রাজা ! সবাই পদ্মটি চায়,—দিই কাকে ?

ইন্দ্রনীল । দেবাজনাগণ, পদ্ম তো একটি মাত্র, আপনারা সবাই  
দাবী ক'রে ঋষিকে বিপন্ন কল্পবেন না । আমার অন্তরোধ—দেবর্ষির  
বৌদ্ধিকতা স্বীকার ক'রে, এঁকে মুক্তি দিন ।

১মা অম্মরা । স্বীকার ক'রে নেবো ? কেন ? দৈববাণীতে কী  
এরূপ কৌশলপ্রয়োগের নির্দেশ ছিল ?

ইন্দ্রনীল । না থাকলেও, ঋষির পক্ষে রূপের শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণয় করা সম্ভব কী ? আমি যুক্তকরে নিবেদন করছি—

২মা অম্পরা । আমরা বিনীত ভাবে প্রত্যাখ্যান করছি ।

ইন্দ্রনীল । আপনাদের সকলেরই কী এই মত ?

অম্পরাগণ । একই মত ।

ইন্দ্রনীল । তাহ'লে আমি নিরুত্তর । দেবর্ষি, আপনাই স্থির করুন আপনার কর্তব্য ।

দেবর্ষি । রাজা !

ইন্দ্রনীল । ঋষির কল্যাণে এ দাস জীবন দানে সম্মত । কিন্তু একরূপ ক্ষেত্রে আমি যে নিরুপায় !

দেবর্ষি । সুবিচারক ব'লে পৃথিবীখ্যাত তুমি, বিপন্ন ঋষিকে রক্ষার উপায় নির্ধারণে তুমিও নিরুপায় ?

ইন্দ্রনীল । কী করবো ঋষি ? দেবাদনা মাতৃস্বরূপা ! মাতৃরূপের বিশ্লেষণ সম্ভাবনের পক্ষে নীতিবহির্ভূত । নতুবা এর মীমাংসা বহুপূর্বে হ'য়ে যেতো ।

রতি । রাজা নিরুপায়—দেবর্ষি অক্ষম ; এস তোমরা ।

দেবর্ষি । তাহ'লে এ বিদ্যাচলে কী আবদ্ধই থাকতে হ'লো ?

রতি । কী করবো ঠাকুর, থাকাই আপনার বিধিলিপি ।

দেবর্ষি । [ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন । ]

মম্বু ছুটিয়া আসিল ।

মম্বু । র—র ঠাকুর বাবা, তুহার নিশ্‌ওয়াসে ছুনিয়া জলিয়ে উঠবে যে ! ফিরিয়ে আয় মাগিরা, ফিরিয়ে আয়, হামি বাত্লে দি...

১মা অম্পরা । রূপের শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণয় করবে তুমি !

মন্নু । হাঁ—হাঁ, হামি পারবে, হামি ব্যাধের রাজা আছেক ।

রতি । সভ্যসমাজ হ'তে দূরে যাদের বাস, তাদের মীমাংসার যুগে মাথা বাড়িয়ে দিতে দেবাননা বাধ্য নয় ।

অপ্সরাগণ । এ জংলীর সাহস তো কম নয় ।

মন্নু । আরে থাম্—থাম্ । দেওতা-সমাজের মন ভুলানো ও রূপ যো গড়িয়েছে, এই জংলীর আঁখুসে দেখবার শক্তিটাও সেই ভগোয়ানজীরই দান, বুঝলি বেশার দল ।

১মা অপ্সরা । কী বল্লি বর্বর ব্যাধ ।

ইন্দ্রনীল । আহা, শাস্ত হেনু আপনারা, সংঘত চও ব্যাধ । জননীগণ, সেবকের মীমাংসায় কী আপনারা সম্বন্ধ চ'তে পাববেন ?

মন্নু । কী বল্ছিস রেজা, আগুসে হাত বাড়াবি ?

ইন্দ্রনীল । দেবষিব দীর্ঘশ্বাস আঙুন হ'তেও ভয়ঙ্কর সর্দার ।

মন্নু । হামার কথাটা ভাবিয়ে দেখ্...

ইন্দ্রনীল । তোমার এ অযাচিত সহানুভূতি প্রদর্শনের জন্য ধন্যবাদ দিচ্ছি সর্দার । তুমি ক্ষত্রিয় জাতিকে চেনো না,—তারা যমকে আলিঙ্গন করে, তবু বিপদের ভয়ে বিপন্নকে ত্যাগ করে না । দিন তো ঋষি ।

মন্নু । আরে, র—র । হামি হাতটি জুড়িয়ে মানা করছে...কভ্ভি এমন কাম্টি কোন্স্বিক না ।

দেবষি । ব্যাধের কথা রাখ রাজা, আমার যা হয় হোক ।

ইন্দ্রনীল । ইন্দ্রনীলের সঙ্কল্প ঋষি । জগত নিবেধ করলেও অবিচল থাকবে । দিন ।

মন্নু । এখোনো ভাবিয়ে দেখ—ওহি ফুলটা একঠো মেইয়াকে দিলে—

ইন্দ্রনীল । দেখবার কোতুহল থাকলে থাকতে পারো...নতুবা, স্থান ত্যাগই তোমার বর্তমান কর্তব্য সর্দার । দেবর্ষি ! [ পদ্মটি গ্রহণ করিলেন । ]

মন্নু । একঠো ভুলকে কুড়িয়ে নিলি, রেজা !

[ চলিয়া গেল ।

ইন্দ্রনীল । দেবান্দনাগণ, স্মৃশ্চলভাবে দণ্ডায়মান হ'য়ে এ মীমাংসায় আমাকে একটু সাহায্য করুন ! [ দেবান্দনাগণ শ্রেণীবদ্ধরূপে দণ্ডায়মান হইল । ] দ্বিতে হবে রূপশ্রেষ্ঠাকে ?

দেবর্ষি । হাঁ রাজা, ইহাই ছিল দৈবদেশ !

[ ইন্দ্রনীল একটি একটি করিয়া অপ্সরাগণকে দর্শন করিতে লাগিলেন । তাহারা আগ্রহের সঙ্গে স্ব স্ব পরিচয় দিতে লাগিল । ]

১ম অপ্সরা । আমি উবশী—অমরাবতীর সকল দেবতাই আমাকে প্রীতির চক্ষে দেখে থাকেন ।

২য় অপ্সরা । শুনেছেন তো রাজা, তিলোত্তমার রূপের খ্যাতিটা দ্বিত্ববন জুড়েই ?

৩য় অপ্সরা । রম্ভাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে যায়—স্বর্গে এমন দেবতা একজনও নেই রাজা !

অশ্রু অপ্সরা । এই গর্বিতাদের সামনে মেনকা তার রূপের পরিচয় দিতে যুগা বোধ করছে ; কারণ, কঠোরতপা বিশ্বামিত্র—

[ ইন্দ্রনীল অশ্রু অপ্সরাগণের নিকট উপস্থিত হইলে, তাহারা

‘আমার রূপে’ ‘আমি’ ইত্যাদি কহিয়া পরিচয় দিতে উত্তত

হইল, কিন্তু তিনি কাহারও কথায় কর্ণপাত না

করিয়া রতির নিকটে আসিয়া

তাহার প্রতি চাহিলেন । ]

## রূপের বিচার

[ প্রথম অঙ্ক ।

ইন্দ্রনীল । অষ্টার এক অপূর্ব সৃষ্টি...রূপ ও বিনয়ের অঙ্কিত সম্মেলন  
...অতুলনীয় সুষমার চমৎকার সমাবেশ ! আমার চক্ষে ত্রিলোকশ্রেষ্ঠা  
রূপবতী ইনিই । [ রতির হস্তে পদ্মটি দান করিলেন । ]

রতি । চিরস্মরণীয় থাকলো রাজা, তোমার বিচার ! করাল ! মুক্ত  
কর মায়াজাল ! ঐ দেখুন দেবর্ষি, পথ মুক্ত !

দেবর্ষি । আঃ—শান্তি ! মহাবিপদ হ'তে আমায় রক্ষা করলে রাজা !  
ভগবান তোমার কল্যাণ করুন ।

১মা অঙ্গরা । দাঁড়ান দেবর্ষি !

দেবর্ষি । আবার কেন ?

১মা অঙ্গরা । বিপন্মুক্ত করিতে তোমায়  
যে বিচার করিলেন রাজা,  
দেবো পুরস্কার তার—  
সম্মুখে তোমার ।

দেবর্ষি । দেবে পুরস্কার ?

১মা অঙ্গরা । হ্যাঁ । শোন—শোন বিচারক,  
স্বর্গে—মর্তে—রসাতলে  
রহিয়াছে কোটা কোটা রূপবতী,  
রূপে গুণে হীনা ননু তাঁরা ।  
অবহেলি তাঁহাদেরে—  
দানিলে শ্রেষ্ঠত্ব তুচ্ছ মদন-প্রিয়ায় ।  
এই পক্ষপাত বিচারের হেতু—

দেবর্ষি । উর্বশি—উর্বশি—

১মা অঙ্গরা । দিহু অভিশাপ—  
রমণীর লাগি পাবে তীব্র মনস্তাপ !

অথ হ'তে না হইতে গত তিনদিন—  
রাজ্য তব হইবে শ্রীহীন ।

[ অক্ষরাগণ চলিয়া গেল ।

ইন্দ্রনীল । [ বজ্রাহতের মতো স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন । ]

দেবর্ষি ।       ওঃ । শোন্—শোন্  
ওরে দাস্তিকা নর্তকি,  
বিনা অপরাধে যেইরূপ দিলি অভিশাপ  
এক পুণ্যবান ধার্মিক রাজায়,  
সেইরূপ তোরে আমি  
দিই অভিশাপ—

[ দেবর্ষির বাক্য শ্রবণে ইন্দ্রনীল নিজের  
বেদনা ভুলিয়া কহিলেন । ]

ইন্দ্রনীল ।       হে মহান্ ঋষি !  
করি অহুবোধ—দিও নাকো ঘৃতাছতি  
প্রজ্বলিত হতাশন 'পরে ।  
তুলো নাকো ঝড়...  
এনো না প্রলয় স্রষ্টার সাত্রাজ্যে ।  
লভিয়াছে যোগ্য পুরস্কার  
মাতৃরূপ-বিলেষণকারী ।  
মন্দ অদৃষ্টের সাথে তার  
নিজ ভাগ্যে কেন তুমি করিছ জড়িত ?

দেবর্ষি ।       থামো—থামো রাজা !  
মেধি কতদূর গর্বিতার  
রূপদম্ব-সীমা !



ইন্দ্রনীল । শাস্ত হও—শাস্ত হও  
হে মহান্! কিবা প্রয়োজন?  
কেন ঋষিভ বর্জন?  
মুক্ত পথ—ত্যাগি ক্রোধ  
চ'লে যাও ত্বরা ।  
নহে, আবরিবে পুনঃ  
বিপদের মেঘজাল  
ভাগ্যাকাশ তব ।

মন্নু পুনরায় ছুটিয়া আসিল ।

মন্নু । হায়—হায়, ঠাকুর বাবা, কেন তুলিয়েছিলি ফুলটা? কী  
সরবনাশ হইয়ে গেলরে !

ইন্দ্রনীল । ব্যাধ—ব্যাধ,  
নাহি শোনে যেইজন  
হিতকামী বান্ধবের কথা,  
পশ্চাতে অশান্তি পায়  
অহুতাপ ব্যাধা !

মন্নু । [ দীর্ঘশ্বাস ফেলিল ] চল...চল রেজা, হামার সাথে চল ।  
জংলীদের নাচ গান দেখলে তুহার মনের ব্যাধা কমিয়ে আসবে ।

দেবর্ষি । যাও রাজা, যাও ।

ইন্দ্রনীল । না ঋষি,  
অভিশাপে অপবিত্র দেহ...  
প্রবেশের নহি যোগ্য  
অপবিত্র ব্যাধের কুটিরে ।

যাও ঋষি—যাও ব্যাধ !  
অভিশপ্ত-স্পর্শ-কলুষিত  
এই স্থান হ'তে দূরে ।  
একাকী থাকিতে দাও  
ভূঞ্জিবারে যোগ্য কর্মফল ।

মন্নু ।

রেজা—রেজা—

ইন্দ্রনীল ।

অস্ত গেল সুখরবি  
ইন্দ্রনীল-ভাগ্যাকাশ ত'তে !

বুঝি তাই—

সহসা থামিয়া গেল বিহগের গান !

নিভে গেল ধরণীব আলো !

মুছে গেল পথবেথা বিদ্যাবুক হ'তে !

[ কয়েক মুহূর্ত উদাস দৃষ্টিতে চহিয়া রহিলেন । ]

মন্নু । দেখ্ ঠাকুর বাবা, দেখ্—দেখ্ !

দেবর্ষি । বুঝতে পারিনি ব্যাধ, নিজেকে বিপন্নুক্ত কল্পতে গিয়ে  
এমন একজন ধর্মপ্রাণ রাজার সর্বনাশ ক'রে ফেলবো! জানি না, এ  
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কিসে !

[ চলিয়া গেলেন ।

মন্নু ।

রেজা !

ইন্দ্রনীল ।

ওঃ ! অনন্ত আঁধার গ্রাসিল ধরণী !

কোথা সঙ্গিগণ—কোথায় শিবির ?

না পারি চিনিতে পথ ।

বলিতে কি পারো ব্যাধ,

কোথা যাই ঘন অন্ধকারে ?

প্রজ্বলিত দীপহস্তে মোহন আসিল ।

মোহন ।—

গান ।

এগিয়ে এসো...এগিয়ে এসো ওগো পথহারা !

অন্ধকারে ডাকছে তোমাৰ আমার আলোকধারা ॥

সামলে চলো নামুছে বাদল, পা রেখো ঠিক, কাপছে ভূতল ;

পথহারার থাকবে সাথী নিশীথ রাতের তারা ॥

[ মোহনের দীপশিখা ইন্দ্রনীলকে আহ্বান

করিতে করিতে দূরে ঘাইতে লাগিল ।

ইন্দ্রনীল । পেয়েছি সন্ধান, দীপশিখায় নয়...তোমারই রূপালোকে !

এসো ব্যাধ, আমরা অন্তসরণ করি ওই রূপজ্যোতি লক্ষ্য ক'রে ।'

[ সকলে চলিয়া গেল ।

## তৃতীয় দৃশ্য।

উত্তান।

সখীগণ ও পদ্মা।

সখীগণ।—

গান।

কার আগমন লাগি রে

আজ এই উপবন সাজলো।

কোন ভোম্‌রাব ভাবি রে

ফুল তার বৃকে মৌ রাখলো।

১মা।—

শোন ওই কোকিলার কুহ রে,

২রা।—

ধাম্, মন ক'রে উঠে উছ রে,

৩রা।—

জেগে ওঠা যৌবন মিলন মাগে রে,

৪র্থী।—

আখিঠারে বঁধু ওই ডাকুলো।

পদ্মা। যা—যা, ভাল লাগছে না!

১মা সখী। কী? ...গান...না আমাদের থাকে?

পদ্মা। হু'টোই।

১মা সখী। তা' লাগবে কেন? যেতে চাইলেও তোমার মন থাকে  
ছাড়তে চাইবে না, সেও আসছে।

[ সখীগণ চলিয়া গেল।

পদ্মা। আসছে! [ দীর্ঘশ্বাস সহকারে ] পিতা কল্পছেন স্বপ্নবরের  
আয়োজন...জানি না, কার গলায় বর-মাল্য দিয়ে পিতার মেহনীড়  
ছেড়ে যেতে হবে।

গীতকণ্ঠে দৈব আসিলেন ।

দৈব ।—

গান ।

ওরে নীল আকাশের পাখি রে,  
নীল আকাশের পাখি !  
ছেড়ে মুক্ত আলো লাগলো ভালো  
সোনার খাঁচাটা কী ?  
ঝড় বাদলে গহন বনে সবুজ পাতার ছায়া,  
বলনা পাখি কেমন ক'রে কাটালিরে তার মায়া ?  
শেকলখানা জড়িয়ে পায়ে রাখছে কেবল ছাতু দিয়ে,  
নয়নের জল কি দিয়ে বল রাখলিরে তুই চাকি ?

[ চলিয়া গেলেন ।

পদ্মা । বেশ ছিলাম ! এ আমার মনের গতিকে ওলটপালট ক'রে  
দিয়ে গেল । ঝড়বাদল...গহন বন...সবুজ পাতা... এ আবার কী ?  
দূর ছাই । রাজা যজ্ঞসেনের কন্যা...রাজভোগে আবালা পালিত যে,  
তার ভাবনা কোথায় ?

রতি আসিলেন ।

রতি । মনে ।

পদ্মা । কে বললে ?

রতি । তোমার মুখ ।

পদ্মা । কিসের ভাবনা ?

রতি । পুরুষসঙ্গলাভের ।

পদ্মা । দূর—দূর ! স্বয়ম্বরটা কি বন্ধ হয় না ছন্দা ? এ কী ! কে তুমি ?

রতি । চিন্লে না বিজয়া ?

পদ্মা । কাকে কী বল্ছো ? আমার নাম তো...

রতি । পদ্মা ।

পদ্মা । তাহ'লে ?

রতি । জানি গো, জানি ! কত কালের পরিচয়...

পদ্মা । তোমার সঙ্গে ? মহারাজ যজ্ঞসেনের কন্ঠার পরিচয় যার  
তার সঙ্গে !

রতি । গর্ব কর্ছো রাজার মেয়ে ব'লে ! নিজের বাপকে ভুলে  
পরকে যে বাপ বলে, তার আবার গর্ব দেখ !

পদ্মা । কী ! বাড়ী ব'য়ে এসে গালাগালি ! স্পর্ধা তো কম  
নয় ! ওরে, কে আচ্ছিস্ ? ডাক্তো বাবাকে !

রতি । আঃ ! এমন চট্বে জান্লে, বল্তুম না ! পোড়ারমুখি,  
পরকে লাগিয়ে অপমান কর্বে নিজের জনকে ! গলায় কলসী বেঁধে  
ভোব গে ! [ পদ্মার গালে ঠোকা মারিলেন । ]

পদ্মা । এ কী ! তুমি !

রতি । এতক্ষণে চিন্লে যজ্ঞসেন-কন্ঠা ?

পদ্মা । সখি ! সখি ! কর্লে কী ? কেন জালিয়ে দিলে ছাই  
চাপা আঁগুন ? কেন স্মরণ করিয়ে দিলে আমার অতীত স্মৃতিকে ?  
বল...বল, কেমন আছে মা ? কেমন আছেন পিতা ? কেমন আছে  
স্বর্গবাসিগণ ?

রতি । রাহুগ্রস্ত চাঁদের ম্লান জোছনায় সারা আকাশ যেমন  
বিষাদ-মাখা হ'য়ে ওঠে, তোমার অভাবে স্বর্গের অবস্থাও সেইরূপ !

পদ্মা । ওঃ ! মনে পড়েছে পার্বতীর অভিশাপ ! মনে পড়েছে  
শঙ্করের আখাসবাণী ! কোথায় বিদর্ভ ? কোথায় রাজা ইন্দ্রনীল ?

রতি । [ একখানি ছবি দেখাইয়া ] এই যে !

[ পদ্মা ছবিখানি লইয়া একাগ্রচিত্তে দেখিতে লাগিল, সেই  
অবকাশে রতি তাহার স্মৃতি হরণ করিয়া চলিয়া গেল । ]

পদ্মা । কী সুন্দর ! কে ইনি ? স্বয়ম্বরের সংবাদ এঁর নিকট  
পৌঁছাবে কি ? না যাই, বাবাকে বলিগে !

[ চলিয়া গেলেন ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

পথ ।

[ নেপথ্যে বাহসেন ।—সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ ! আক্রমণ কর—আক্রমণ কর !  
বিরাট জলোচ্ছ্বাসের মতো একযোগে...একসঙ্গে ! বিদর্ভের  
সেনাপতিকে বন্দী করা চাই ! ]

পলায়মানা গ্রাম্যরমণীগণ ছুটিয়া আসিল ।

গ্রাম্যরমণীগণ ।—

গান ।

পালিয়ে চল...পালিয়ে চল !

আসছে তেড়ে পেছন হ'তে বাহসেনের দল ।

মিনসেরা কেউ নাইকো ধরে,

বা' কিছু সব শুছিয়ে নেবে,

চলবে পালাই চুপিসারে, আসছে লুঠের দল ।

[ পলায়ন করিল ।

( ২৬ )

রুদ্রমূর্তিতে রাহুসেন ও তৎপশ্চাতে জ্বলন্ত মশালহস্তে  
ভৈরব ও কালদণ্ডের প্রবেশ ।

রাহুসেন । ঐ যে পালাচ্ছে ! হত্যা কর...সর্বস্ব ছিনিয়ে নাও ! সারা  
বিদর্ভবক্ষে বিভীষিকা জাগিয়ে তোল ! ওকী ! ওদিকের পল্লীতে  
এখনো ক্রন্দনরোল ওঠেনি যে ! কালদণ্ড, ভৈরব ! উদ্ধাবেগে ছুটে  
যাও—ঘরে ঘরে আঙুন লাগাও ! বিদর্ভটাকে শ্মশানে পরিণত কর !

শক্রজিৎ আসিলেন ।

শক্রজিৎ । তার'লে সেই শ্মশান-বক্ষে প্রথম প্রজ্জলিত হ'য়ে উঠবে  
তোমাদেরই চিতা !

রাহুসেন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভৈরব ! কাল ! আক্রমণ কর !

[ যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল । শক্রজিতের প্রচণ্ড আক্রমণে

রাহুসেন প্রভৃতি পলায়ন করিলেন । ]

শক্রজিৎ । কোথায় পালাবে দস্যু ! যমালয়ে লুক্কায়িত হ'লেও  
তোমাদের পরিত্রাণ নেই ।

করাল আসিলেন ।

করাল । বাঃ ! তুমি তো মত্ত বীর ! তিন তিনটে জোয়ানকে  
ভাড়িয়ে দিলে !

শক্রজিৎ । তুমি কে ?

করাল । হিতাকাজী...নাম করাল ।

শক্রজিৎ । হঁ, নামের সঙ্গে চেহারারও সাদৃশ্য আছে ! কী বলতে  
চাও তুমি ?



করাল। বল্ছিলাম কি, তোমার বাহুতে যেকরূপ জোর আছে, ইচ্ছা কয়লে রাজা হ'তে পারতে !

শক্রজিৎ। কী বললে ?

করাল। শুনলে তো ! আমার একরূপ থাকলে, রাজভয়ীকে বিয়ে ক'রে সিংহাসনে ব'সে পড়তাম ।

শক্রজিৎ। দ্বিতীয়বার একরূপ বাক্য উচ্চারণ কয়লে, আমি তোমায় হত্যা কয়বো ।

করাল। ও-ও ! তুমি একটি আস্ত বোকা । ছিলে গরীবের ছেলে, হয়েছ সেনাপতি । ভাগ্যটা তোমার কম কিসে শুনি ? রাজা ছিল অল্পপস্থিত...সুযোগও ছিল ভালো ! তা' থাক্গে...আমার কি ?

শক্রজিৎ। মাথাটা গুলিয়ে গেল । চলতো করাল, নিরালায় ব'সে তোমার কথাগুলো আর একবার শুনি ।

[ করালসহ চলিয়া গেল ।

একটা পোঁটলা পৃষ্ঠে বাঁধিয়া চন্দ্রচূড় আসিল ।

চন্দ্রচূড়। গেল—গেল—সব গেল ! চারিদিকে লুঠতরাজ ! হায়—হায়, যাই কোথা ! 'রাহসেন'...কী বিদকুটে নাম বাবা ! স্মরণ কয়লে ণা ছম ছম ক'রে উঠে ! না, সময় থাকতে...

নেপথ্যে ফটক। বাবা ! ও বাবা !

চন্দ্রচূড়। এই রে ! সায়লে !

নেপথ্যে ফটক। বলি, ও বাবা !

চন্দ্রচূড়। [ চাপাশ্বরে ] কী রে ?

নেপথ্যে ফটক। [ অধিকতর উচ্চকণ্ঠে ] আরে, কোথায় তুমি ?

চন্দ্রচূড়। সব মাটি হ'লো ! ওরে, আশ্বে ডাকনা !

ফটিক আসিল ।

ফটিক । কেন ? বাবাকে গালভরে ডাকবো, তা আস্তে কেন ?

চন্দ্রচূড় । আস্তে কেন ? তোর ঠাকুরদা'রা সন্ধান পেলে, বাবার নাম ভুলিষে ছাড়বে ! দেখছিস্ রাহসেনের দল আসছে !

ফটিক । আশুক্গে । এখন চল—তোমাকে রাণীমা ডেকে পাঠিয়েছেন । শীগ্গির চল ।

চন্দ্রচূড় । কেন রে ?

ফটিক । সন্দেহ খেতে ! এ কী বাবা, তোমার পেছনে কিসের পৌটলা ? খাবাব নিষে পালাচ্ছ বুঝি ? আমায় লুকিয়ে থাকে !  
ঊ—ঊ—ঊ— [ ক্রন্দন ]

চন্দ্রচূড় । থাম্—থাম্ ! কাঁদতে আবস্ত করলে ! এঁগা !

ফটিক । কী ? এদিক ওদিক কী দেখ্ছো ? কোথাও চুরি-টুরি ক'রে আনলে না কী ? জানো বাবা, প্রথমভাগে লিখেছে,—  
না বলিয়া পরের জিনিষ লইলে চুরি করা হয় ?

চন্দ্রচূড় । এঁগা ! ব্যাটা যেন সবস্বতীর বদপুতুর !

ফটিক । বটে ! ঠাট্টা আমায় ! লেখাপড়া করিনি, না ? ইতিহাস ভূগোল, কোনটা অজানা বল ? 'পৃথিবী গোল' ইতিহাসে কি এ কথা লেখেনি ? সীতা উদ্ধারের জন্ত রামচন্দ্র হিমালয় যাত্রা করিয়াছিলেন, ভূগোলে পরিষ্কার লেখা...

চন্দ্রচূড় । চমৎকার জ্ঞান ! ব্যাস-বাস্তীকির অন্ন তুমিই উঠাবে !

ফটিক । রাজবাড়ীতে কখন যাচ্ছ তাহ'লে ? ব'লে রাখছি—  
আমিও কিন্তু যাবো । কারা আস্ছে বাবা ?

চন্দ্রচূড় । [ না দেখিয়া ] আস্ছে ! হায়—হায়—

ফটিক । তুমি চট ক'রে এসো,—আমি চল্লাম ! গুড়ে হয় মুড়কি  
চাঁল মাথলে নাড়ু, বাবার ভাগটা মুখে ফেলে পেট কন্নবো গাড়ু !

[ উচ্চৈঃস্বরে ছড়া কাটিতে কাটিতে চলিয়া গেল ।

নেপথ্যে ভৈরব । ঐ যে কারা পালাচ্ছে !

চন্দ্রচূড় । গেলাম ! মা কালি, রক্ষে কর !

ভৈরব আসিল ।

ভৈরব । কে তুই ?

চন্দ্রচূড় । মাইরি বাবা, আমি আদৌ পালাচ্ছি না !

ভৈরব । কী ওটা পিঠে বাধা ?

চন্দ্রচূড় । কুঁজ ! বাতাস লাগলে কোঁ কোঁ করে, তাই কাপড়  
জড়িয়ে—

ভৈরব । কই, দেখি ?

চন্দ্রচূড় । খুলো না—খুলো না ! ওহো-হো, কী ব্যথা !

ভৈরব । বাব্বা ! পোঁটলার উপর কাপড় জড়িয়ে, বলে কি না কুঁজ !

[ পোঁটলা খুলিয়া ] গহনা যে !

চন্দ্রচূড় । আঞ্জে, গিন্নোর !

ভৈরব । হ'তে পারে না ! চুরি করেছিস্ !

চন্দ্রচূড় । রামচন্দ্র ! আমি পৈতেয় হাত দিয়ে বলছি, ও অভ্যেস  
আমার নেই ।

বর্ষাহস্তে কালদণ্ডের প্রবেশ ।

কালদণ্ড । সত্য বল, নইলে রক্তগন্ধা কন্নবো !

[ বর্ষাকলক চন্দ্রচূড়ের বুক ঠেকাইয়া দিল । ]

চন্দ্রচূড় । দোহাই বাবা ! একটু হাঁফ ছাড়তে অবসর দাও । সব কথাই বলছি ।

ভৈরব । বল ?

চন্দ্রচূড় । গরীব বামুন ভিক্ষেয় বেরিয়েছিলাম—

কালদণ্ড । তারপর ?

চন্দ্রচূড় । কিছুই জুটলো না । মাথায় হাত দিয়ে, গাছতলায় ব'সে মা কালীকে দুঃখের কথা জানাচ্ছিলাম,—শব উঠলো 'ঝুম্' ।

ভৈরব । তারপর ?

চন্দ্রচূড় । দেখলাম একখানি গহনা ! ভক্তিতে বুক ভরে উঠলো—দয়া করেছেন মা ! তখন চোখ বুজে 'মা' 'মা' ব'লে ডাকতে থাকলাম ! মায়ের আশীর্বাদে পড়তে থাকলো,—ঝুম্—ঝুম্—ঝুম্—

কালদণ্ড ও ভৈরব । এ্যা !

চন্দ্রচূড় । অবাধ চওয়ার কিছুই নেই ! মা সকলের, যে ভক্তিভরে ডাকবে, সেই তাঁর করুণা লাভ কৰবে !

ভৈরব । আমাদের মত পাপীকে মা দয়া করবেন ?

কালদণ্ড । পেটের দায়ে আমরা করি খুন—ডাকাতি ; মায়ের করুণা পেলে আমরা এ ব্যবসা ছেড়েই দিতুম—

চন্দ্রচূড় । ছুট্টু ছেলে কি মায়ের স্নেহে বঞ্চিত হয় ? ডাকো তাঁকে—করুণাময়ীর করুণা পাবে বৈ কি ! আহা-হা, মাগো—মা—মা—

কালদণ্ড । মা, বড় অধম আমরা—বহু পাপ করেছি ; তুমি দয়া কর—দয়া কর মা ! কই ঠাকুর ?

ভৈরব । থাম কাল, আমি একবার মন দিয়ে মাকে ডাকি । মা কালি করালি—কালিকে কালরাত্রিকে—জগন্নারিণি তারা গো ! কই ঠাকুর, পড়ছে না তো ?

চন্দ্রচূড় । এমন ক'রে ডাকার নাম কি মন দিয়ে ডাকা ? একাগ্র-  
চিন্ত হও—মন দিয়ে শ্রাণ খুলে ডাকো ।

ভৈরব । ডাকার তো ইচ্ছে, কিন্তু মন মানে না যে !

কালদণ্ড । তাইতো, একাগ্রতা আসে কি ক'রে ?

ভৈরব । চোখ দু'টো বেঁধে ডাকলে হ'তো না কাল ?

কালদণ্ড । ভৈরব, তোব মাথা আছে ! আচ্ছা, ডেকে দেখি—

ভৈরব । থাম্—থাম্, আমি ডাকি—

কালদণ্ড । না রে না, আমি ডাকবো ।

ভৈরব । তোর একাগ্রতা আমার চেয়ে কম ।

চন্দ্রচূড় । দু'জনেরই যখন ইচ্ছা, এক সঙ্গে ডাকলেই পারো—

কালদণ্ড । বাঃ,—বেশ যুক্তি ! ভৈরব কি বলিস্ ?

ভৈরব । তাই হোক । বেঁধে দাও তো ঠাকুব !

[ চন্দ্রচূড় একথণ্ড বস্ত্রধারা উভয়ের চক্ষু বন্ধন করিয়া দিল । ]

চন্দ্রচূড় । বল—জয় মা কালি !

কালদণ্ড ও ভৈরব । জয় মা কালি ! গরীব আমরা, দয়া কর মা !

চন্দ্রচূড় । [ গহনাগুলিকে উচ্চ হহতে পতনের মতো শব্দ করিতে  
করিতে গুছাইয়া লইতে লাগিল । ] বল—বল—পড়তে শুরু হয়েছে !  
আহা, মা, তোর কী অসীম দয়া !

[ পলায়ন করিল ।

কালদণ্ড ও ভৈরব । শব্দ বন্ধ হ'লো কেন ? মা, পাপীদের  
উদ্ধার কর—

রাহসেন আসিলেন ।

রাহসেন । কম্বুছি উদ্ধার—একেবারে পৃথিবী থেকে !

[ একহস্তে তরবারির অগ্রভাগ অন্য হস্তে বর্শাফলক দ্বারা

কালদণ্ড ও ভৈরবের বক্ষ স্পর্শ করিলেন । ]

ভৈরব ও কালদণ্ড । কী—যমের সঙ্গে চালাকি ! তবে রে শালা !

[ বন্ধন খুলিয়া ফেলিয়া ] রাজা !

রাহসেন । বল্—চক্ষু বন্ধন ক'রে কেন প্রলাপ বক্ছিলি ?

কালদণ্ড । প্রলাপ বকিনি রাজা, ডাক্ছিলাম মা কালীকে ।

রাহসেন । আমার আদেশ অমান্ত ক'রে ? কেন ?

কালদণ্ড । পাপের পয়সায় গরীবের হুঃখ ঘুচে না, রাজা !

রাহসেন । আজই বুলি ? ডাকাতি ক'রে দিন কাটতো—  
চাকরী দিয়ে উপার্জনের সুযোগ ক'রে দিয়েছি—এই কথা শোনবার জন্ত ?

কালদণ্ড । নাও তোমার অর্থ—

রাহসেন । শোন কালদণ্ড ! ইন্দ্রনীলকে আমার জয়-যাত্রার পথ  
থেকে সরিয়ে দে,—আরো কিছু দিচ্ছি ।

কালদণ্ড । খুন আর আমরা করবো না !

রাহসেন । ভৈরব, তোরও কী ঐ মত ?

ভৈরব । কালের যখন ইচ্ছা নেই—

রাহসেন । তাহ'লে ইষ্টকে স্মরণ কর ! [ তরবারি নিক্ষেপন ]

শক্রজিৎ আসিয়া শুভ্র পতাকা তুলিয়া ধরিলেন ।

শক্রজিৎ । প্রার্থী ।

রাহসেন । বিদর্ভ-সেনাপতি ! কী চাও ?—সন্ধি ?

শক্রজিৎ । না রাজা ! চাই আপনার অমুগ্রহ !

রাহসেন । সে কী ! স্মর উণ্টো যে ! অন্তরালে কোন উদ্দেশ  
আছে নাকি ?

## রূপের বিচার

[ প্রথম অঙ্ক ।

শত্রুজিৎ । আছে রাজা ! আমি এসেছি, আপনাদের সঙ্গে একটা মৈত্রীচুক্তিতে আবদ্ধ হ'তে !

রাহসেন । সহজ ভাষায় বল সেনাপতি,—কী বলছো তুমি ?

শত্রুজিৎ । আমি চাই রাজভগ্নীসহ বিদর্ভরাজ্যের অর্ধাংশ ! তা লাভ করতে হ'লে আপনাদের সাহায্য আমার প্রয়োজন !

রাহসেন । লক্ষ্য চমৎকার ! কিন্তু শত্রুজিৎ, দীর্ঘকাল যাকে শত্রুরূপে সম্মুখে দেখেছি—তাকে বন্ধুরূপে গ্রহণ করা শাস্ত্রের নিষেধ !

শত্রুজিৎ । শাস্ত্রব্যবসায়ী আমি, তরবারি স্পর্শে শপথ ক'ছি—মৈত্রী-বন্ধন অটুট থাকবে !

রাহসেন । বিশ্বাস করলাম, চল চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করবে । স্বরণ করিয়ে দিচ্ছি—কথার খেলাপ হ'লে রাহসেনের তরবারি শত্রু-মিত্র বিবেচনা রাখবে না !

শত্রুজিৎ । স্বরণ রাখবো—রাজা রাহসেনের মহত্ব শত্রুকেও বন্ধুরূপে গ্রহণ করে ।

রাহসেন । কালদণ্ড, পুনরায় স্ত্রবোগ দিচ্ছি—যা, ইন্দ্রনীলের মাথাটা এনে দে ! ভৈরব, প্রতিশ্রুত অর্থের দ্বিগুণ পাবি, যা ! কী, তবুও নীরব ! আচ্ছা, তোদের চোখের সামনে তোদের পুত্র-কন্যাকে হত্যা ক'রে চিনিয়ে দেবো—রাহসেন কী খাতু দিয়ে ভৈরী !

[ চলিয়া গেলেন ।

কালদণ্ড ও ভৈরব । রাজা—রাজা—

শত্রুজিৎ । অর্ধলাভের এমন স্ত্রবোগ মুখ'ও হারায় না ! চোখের সামনে পুত্রকন্যার মৃত্যু দেখা বড় সহজ নয়, কালদণ্ড ! চিন্তা কর—একদিকে অর্ধলাভের সঙ্গে পুত্রকন্যার জীবন রক্ষা—অন্যদিকে সব হারিয়ে

চতুর্থ দৃশ্য । ]

রূপের বিচার

পুণ্যসঞ্চয়,—কোনটা বেশী কাম্য ! আমার কথা রাখ্ তোরা—নিম্নে  
আয় রাজার মাথাটা !

[ টাকার তোড়া একটা তাহাদের গাষে ছুড়িয়া দিয়া চলিয়া গেলেন ।

ভৈরব । কাল, কী কল্পবি ?

কালদণ্ড । চল্ ! বাঁচতে হ'লে এ পণ্ডদের গোলামী কল্পতেই  
হবে ।

[ উভয়ে চলিয়া গেল ।

চন্দ্রচূড় পুনরায় আসিল ।

চন্দ্রচূড় । ওরে বাবা, ভেতরে ভেতরে শালার এ কী মতলব !

ফটিক আসিল ।

ফটিক । বাবা,—শুনলে ?

চন্দ্রচূড় । হ' ! তুই ছিলি কোথায় ?

ফটিক । ওই গাছটার ডালে লুকিয়ে ! কী কল্পবে এখন ?

চন্দ্রচূড় । চল্—রাণীমাকে খবরটা দিইগে !

[ উভয়ের প্রস্থান ।



পঞ্চম দৃশ্য ।

মন্দির ।

মণি-মুক্তা-খচিত সিংহাসনে নিরঞ্জনের বিগ্রহ স্থাপিত, বিগ্রহগাত্রে  
অলঙ্কার বলমল করিতেছে । পুরোহিত দেবদাস পূজা করিতেছেন,  
পুরনারীগণ শঙ্খ ঝাঁঝের শ্রুতি বাজাইতেছে, ভক্তি-আপ্নত-  
চিত্তে লীলা ও রাজমাতা সুনন্দা বিগ্রহের দিকে  
চাহিয়া রহিয়াছেন । পূজাশেষে পুরোহিত এবং  
পুরনারীগণ স্তোত্র-সঙ্গীত গাহিলেন ।

গান ।

দেবদাস ।— অচ্যুতচ্যুত হরে পরমাজন, রামকৃষ্ণ পুঙ্কবোত্তম বিষ্ণু,  
বাহুদেব, ভগবান্নিকঙ্ক, শ্রীপতে শময় দুঃখমশেষম্ ।

পুরনারীগণ ।— হে ভগবান্ ! হে ভগবান্ !

কল্যাণ কর কল্যাণময়, দুঃখের কর অবসান ।

দেবদাস ।— বিশ্বমঙ্গল, বিভো জগদীশ, নন্দনন্দন নৃসিংহ নরেন্দ্র,  
মুক্তিদায়ক, মুবুদ্ধমুরারে, শ্রীপতে শময় দুঃখমশেষম্ ॥

পুরনারীগণ ।— হে অনাদি, হে অনন্ত, হে বিরাট, হে মহান্ !

মঙ্গল কর মঙ্গলময়, দুঃখের কর অবসান ॥

দেবদাস ।— রামচন্দ্র রঘুনাথক দেব দীননাথ দুরিতান্ধকারিন্ !  
যাদবেন্দ্র যদুভুষণ যজ্ঞেশ্বর, শ্রীপতে শময় দুঃখমশেষম্ ॥

পুরনারীগণ ।— তুমি রাম, তুমি কৃষ্ণ, তুমি নারায়ণ, তুমিই বিষ্ণু ।

করণী কর ককণাময়, দুঃখের কর অবসান ॥

দেবদাস ।— দেবকীতনয়, দুঃখদাবাগ্নে রাধিকারমণ রম্য স্মমূর্ত্তে !

দুঃখমোচন দয়ার্ণব নাথ শ্রীপতে শময় দুঃখমশেষম্ ॥

পুরনারীগণ ।— তুমি বাহুদেব, নন্দদ্রুলাল রাধিকাজীবন হৃদয়,

গুণসিন্ধু দীনবন্ধু, দুঃখের কর অবসান ।

দেবদাস ।— ছুটে নির্দলন দেবদয়াল, পদ্মনাভ ধরণীধর ধীমান্ !

রাবণাস্তকরমেশমুরারে, শ্রীপতে শময় দুঃখমশেষম্ ।

পুরনারীগণ ।— যুগে যুগে তুমি হ'য়ে অবতার মোচন করেছ ধরণীভার,

ইচ্ছায় তব উঠিছে বিধে শাস্তির জয়গান ।

সুনন্দা । নিরঞ্জন ! ওগো দেবতা ! কোন্ অপরাধে বিদর্ভের  
এ সর্বনাশ কস্মলে ? নির্যাতিতের ক্রন্দনধ্বনি—প্রজাদের হাহাকার  
আর যে দেখতে পারছি না ! ওগো দয়াল ! ফিরিয়ে এনে দাও  
ইন্দ্রকে—নিভে যাক সমরানল—ফিরে আসুক পূর্বশাস্তি !

নেপথ্যে রাহসেন । সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ ! আক্রমণ কর জলোচ্ছ্বাসের  
মতো—লাফিয়ে পড় কেশরীর লক্ষ্মে—বিদ্রোহীগণের ছিন্নমস্তক দ্বারা  
প্রস্তুত কর মন্দির-প্রবেশের পথ ।

লালা । কীসের কোলাহল ?'

অনন্তদেব ছুটিয়া আসিলেন ।

অনন্তদেব । প্রলয়ের !

সুনন্দা । কি হয়েছে গুরুদেব ?

অনন্তদেব । রাহসেন মন্দির লুণ্ঠনের জন্ত ছুটে আসছে মা !  
গৃহে গৃহে অগ্নিকাণ্ড—দিকে দিকে লুণ্ঠন—পথে পথে শোণিত-স্তরজ !  
ওঃ, আর রক্ষা হ'লো না । মা ! মা !

সুনন্দা । নিরঞ্জন ! তোমার মনে এই ছিল ?

লালা । সেনাবাহিনী কী কস্মছে ?

অনন্তদেব । নিশ্চেষ্ট !

সুনন্দা । শক্রজিৎ কোথায় ?

অনহৃদেব । দূত ফিরে এলো, সন্ধান পেল না ।

সুনন্দা । ওঃ, বিশ্বাসঘাতক ! আমি স্বয়ং সৈন্তদেব নিকট যাবো ।

আসুন গুরুদেব !

অনহৃদেব । কোন ফল হবে না মা ! সূনের গুণ তারা ভুলে গেছে ! আমি নিজে আহ্বান কবেছিলাম, বেইমানের দল বল্লে—  
আমরা রাজপ্রতিনিধিকে জানি না, জানি সেনাপতির আদেশ ।

লীলা । বলতে পারলে !

সুনন্দা । অসাড় হ'লো না জিহ্বা ? বাজ পড়লো না মাথায় ?  
ওহো, নিবঞ্জন ! তুমি কী মন্দিরে নেই ?

রক্তাক্তকলেবরে রঞ্জক ছুটিয়া আসিল ।

রঞ্জক । থাকলে, আগেই গুঁড়িয়ে ফেলতো শত্রুজিতের মাথাটাকে ।

সুনন্দা । রঞ্জক ! রঞ্জক ! এ কী দশা তোমার ?

রঞ্জক । পারলাম না মা ! বিবাট জলশ্রোত কী বালির বাঁধে  
আটকায় ? পালিয়ে যান্ মা, পালিয়ে যান্ !

সুনন্দা । পালিয়ে যাবো ! কেন ? তোমাদের বাণীমা কি  
তোমাদের সঙ্গে মম্বতে পারবে না ?

রঞ্জক । পারবেন জানি ! কিন্তু কুলমর্যাদা দস্যুগণের পায়ে  
শুষ্কিত হবে যে !

সুনন্দা । হোক ! তবুও যাবো না ! তোমাদের ঘরের মুখে তুলে  
দিয়ে, কুলদেবতার বিগ্রহ কেলে—

রঞ্জক । বিগ্রহরক্ষার ভার গ্রহণ করলো সেবক । যান্ মা, যান্,  
পলমাত্র বিলম্বে মহাবিপর্ষ্যয় নেমে আসবে !

সুনন্দা । পুত্র ! পুত্র !

রঞ্জক । কাঁদবার সময় অনেক পাবেন, কিন্তু পালাবার সুযোগ হারালে আর আসবে না! এই মুহূর্তে' চলে যান্ পুরনারীগণকে নিয়ে! রাজপ্রতিনিধি, আপনিও ।

অনন্তদেব । আমি যাবো ?

রঞ্জক । হাঁ—হাঁ! কথা বাড়াবেন না! যান্! যান্!

সুনন্দা । ঠাকুর! বিগ্রহ নাও, চল ।

রঞ্জক । বিগ্রহ অপসারণ করা চলবে না! রাহুসেন বিগ্রহ অপসৃত দেখলে, গুপ্তপথ অতুসন্ধান ক'রে পশ্চাদ্ধাবন করবে!

সুনন্দা । ওগো কুলদেবতা! অপরাধ নিও না! পালিয়ে যাচ্ছি তোমায় ফেলে! তোমার মর্যাদা ভুমিই রেখে! আর রক্ষা ক'রো তাদের, যারা রইলো তোমার বিগ্রহের রক্ষক ।

অনন্তদেব । তোনার নাম নিয়ে চল্লাম, যেন ফিরে এসে আবার দেখতে পাই!

[ সুনন্দা, অনন্তদেব, লীলা ও পুরনারীগণ চলিয়া গেল ।

রঞ্জক । দেবতা! ষ্ণগৃগাস্তরের পুণ্যপ্রতিষ্ঠিত মন্দির সত্যই কী দানব আক্রমণে চূর্ণবিচূর্ণ হবে? ওগো শাশ্বতভ্রষ্টা, তোমার দৃষ্টিশক্তি কী আজ বিলুপ্ত? দেখতে পাচ্ছে না এ বিপর্যয়? জাগো, জাগো দেব, তোমার বিশ্বত্রাসমূর্ত্তি দর্শনে রসাতলে তলিয়ে যাক শয়তানের দল!

[ নেপথ্যে কোলাহল ও রাহুসেনের জয়ধ্বনি উঠিল । ]

দেবদাস ।—

গান ।

হৃদয়ে ওই মন্দির-দ্বারে উদ্ভাসে শয়তান ।

বিগ্রহে তব রক্ষিতে ভূমি জেগে ওঠো ভগবান্ !

শব্দ, চক্র ধরিয়া করে, এস ছুটে দেব অসুরসংহারে,

যেমন করিলা জেগেছিলে পেয়ে প্রহ্লাদ-আহ্বান ।

করাল, কালদণ্ড ও রাহসেন আসিলেন ।

রাহসেন । মন্দির-দ্বারে নয়—সম্মুখে ।

রঞ্জক । এস, যম দাঁড়িয়ে ।

দেবদাস । ঠাকুর ! ঠাকুর !

[ বক্ষে বিগ্রহ চাপিয়া ধরিলেন । ]

রাহসেন । ছিনিয়ে নাও করাল !

রঞ্জক । সাবধান ! বিগ্রহ অপবিত্র করিস্নে, কুকুর !

করাল । বিষহীন সাপের ফোস্ ফোস্ অসছ !

রাহসেন । পদাঘাতে পিষ্ট ক'রে ফেল ওর উত্তত ফণাকে ।

কালদণ্ড । এস পিশাচ !

রঞ্জক । আয় দস্যু !

[ যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল ]

রাহসেন । একযোগে—একসঙ্গে আক্রমণ কর !

রঞ্জক । [ যুদ্ধ করিতে করিতে ] নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন ! শক্তি দাও ।

করাল । পাথরের ঠাকুর, ডাক শোনে ?

রঞ্জক । ওঃ—দেবতা, শক্তি দাও—

কালদণ্ড । আমিই দিচ্ছি, শক্তি নয়,—শাস্তি ! [ অস্ত্রাঘাত ]

[ মন্তকে প্রচণ্ড আঘাত পাইয়া রঞ্জক মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । ]

রাহসেন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ছিনিয়ে নাও বিগ্রহ ! খুলে নাও  
অলঙ্কার । [ চলিয়া গেলেন ।

[ কালদণ্ড বিগ্রহ কাড়িয়া লইলে, দেবদাস “নিরঞ্জন—নিরঞ্জন”

বলিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন । করাল ক্ষিপ্ৰহস্তে

অলঙ্কারাদি ছিনাইয়া লইল । ]

কালদণ্ড । হাত্তোর নিরঞ্জন ! [ ছুড়িয়া ফেলিয়া ] পাথর আবার  
দেবতা ! [ করালসহ চলিয়া গেল ।

পঞ্চম দৃশ্য । ]

রূপের বিচার

দেবদাস । ওহো, ঠাকুর ! [ বিগ্রহটিকে কুড়াইয়া বৃকে চাপিয়া  
ধরিয়া ] তোমার এ অপমান তুমি দেখতে পার্ছো ! কী কন্লে ? এ তুমি  
কি কন্লে ? [ বালকের মতো কাঁদিয়া উঠিলেন ; রঞ্জকের দেহ পরীক্ষা  
করিয়া ] চক্ষু স্থির ! হস্তপদ অসাড় ! বক্ষস্পন্দন এখনো ধামেনি !  
জল—ওঃ, দস্যুদল ঘড়াটি পর্য্যন্ত নিয়ে গেছে ! জল কোথায় পাই—  
জল—

[ দ্রুত চলিয়া গেলেন ।

জলের ঘড়াহস্তে মোহন আসিল ।

মোহন ।—

গান ।

ধরনী-শয়নে কেন অচেতন, গঠো ওগো বীরবর ।

আঁখি মেলে দেগ আলোকের শিখা, হ'য়ে গেছে নিশি ভোর ।

হরিতে ক্লান্তি বহিছে বাতাস,

আনিছে শান্তি কুহুমহুঁবাস,

তুষ্কার বারি জোগাইতে বহে কুলু কুলু নিৰ্ব'র ।

[ মোহন রঞ্জকের চোখে মুখে জল দিলে, তিনি উঠিয়া

বসিলেন । দেবদাস জল লইয়া আসিয়া মোহনের

কার্য্যকলাপ দেখিতেছিলেন । ]

রঞ্জক । আঃ !

মোহন । জল খাবে ? নাও !

[ রঞ্জক জলপান করিলেন । ]

রঞ্জক । বল বালক ! তুমি কে ?

মোহন । মোহন ।

দেবদাস । মোহন ! বল ছোড়া, এ ঘড়া তুই পেলি কোথায় ?

মোহন । পথে ।

দেবদাস । পথে ? না, চুরি করেছিস্ ? এ যে আমাদের ঠাকুর-  
বাড়ীর ঘড়া ।

মোহন । বেশ, নাও !

দেবদাস । নাও ! চুরি করেছিস্, শাস্তি নিতে হবে না ? চল  
রাজবাড়ীতে ! [ মোহনের হাত চাপিষা ধবিল । ]

মোহন । আঃ-হা ! ছাড়ো না ! আমার নরম হাত,—বড়  
লাগছে ! দুব ছাই ! যাদের ভাল করবে, পাণ্টে গালাগালি দেবে !  
এদের কাছে থাকতে আছে !

[ চলিয়া গেলেন ।

দেবদাস । হায় ! পেয়েও তারালুম ।

রঞ্জক । কী ?

দেবদাস । আমার আরাধ্যকে ! আমি ওঁর বুকে ভৃগুপদ-চিহ্ন  
দেখতে পেয়েছি ! নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন ! দাঁড়াও ! ফিরে এস !

[ ছুটিয়া গেলেন ।

রঞ্জক । ওঃ ! বুথায় ছুটছেন ব্রাহ্মণ, নিরঞ্জন এতক্ষণে জগতের  
দৃষ্টির বহির্ভাগে ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

বিক্র্যাচলের একাংশ ।

মুহম্মান ইন্দ্রনীল পদচারণা করিতেছেন ।

ইন্দ্রনীল ।      শ্রীশ্রীন হইবে বাজ্য,  
আঅজন কাঁদবে নিযত ;  
উর্বশীর অভিশাপ  
না হ জানি, কোন্‌রূপে দেবে দেখা  
ইন্দ্রনীল-অদৃষ্ট-গগনে !  
বহুদিন বাজ্য-ছাড়া, না পাই সংবাদ  
কুশলে আছেন কি-না জননী আমার  
পরিজন সহ ! না পারি বুঝিতে  
কিরূপে কাটায় কাল প্রিয় প্রজাগণ ।  
স্নেহশীল গুরুদেব,  
শক্রজিৎ বিশ্বস্ত বান্ধব,  
প্রভুভক্ত নগর-অধ্যক্ষ  
অনিশ্চয় রাখে লক্ষ্য সবার উপরে ।  
তবু কেন ছুঁক ছুঁক কেঁপে ওঠে হিয়া,  
কেন মন ক্ষণে ক্ষণে হতেছে চঞ্চল !



রতি আসিলেন ।

রতি । রাজা !

ইন্দ্রনীল । কে ? তুমি ! আবার কী জন্ম এসেছ ?

রতি । দেখতে ।

ইন্দ্রনীল । কী ? আগুনগিবিব গহববে দাঁড়িয়ে কেমন আবাম  
উপভোগ করছি ? বিক্ষুব্ধ সাগর-তবঙ্গাঘাতে স্থির আছি কি-না ?  
এই তো ?

রতি । না—না ! উর্বশী নই আমি ।

ইন্দ্রনীল । তারই জাতি—সঙ্গিনী—প্রতিবাসিনী তো ? তোমাদের  
মুখে অমৃত—অস্তরে হলাহল ! যাও না, দেখতে এসো না আর !

রতি । ভুল বুঝছো রাজা !

ইন্দ্রনীল । ঠিকই বুঝেছি ! এসেছ একহস্তে আশীর্বাদ আর অন্ত-  
হস্তে বিষের বাটী নিয়ে । তুষ্টিসাধন করতে পাবলে কব্বে আশিস—  
নইলে ঢেলে যাবে বিষ !

রতি । কী বলছো সব ! আমি যে তোমার স্মৃতিচিহ্নে গৌরব-  
আসনে অধিষ্ঠিতা !

ইন্দ্রনীল । প্রশংসা করলে যখন, ধন্যবাদের সঙ্গে করছি নমস্কার !  
যাও ।

রতি । শোন রাজা ! আমারই জন্ম তুমি শাস্তিহারা—তাহ—

ইন্দ্রনীল । অবাধ্য রমণি !

বারে বারে অবহেলি রাজ-অমুরোধ

করিতেছ উত্যক্ত তাহায় !

শাস্তির নিকুঞ্জে ছিল রাজা ইন্দ্রনীল,

তোমারই ষড়যন্ত্রে  
নিমজ্জিত সে আজিকে বিষের সাগরে !  
সর্ব অঙ্গে ছর্নিবার অভিশাপ-জ্বালা,  
তুমিই কারণ তার !  
[ তরবারি টানিষা ] হত্যা—  
হত্যাই যোগ্য শাস্তি তব ।

গীতকণ্ঠে দৈব আসিলেন ।

দৈব ।—

গান ।

বাহতে কি তব এতই শক্তি  
অসিতে কি তব এতই ধার ?  
পারিবে কী ক্ষেপা বধিতে উহারে  
শমন ওপানে যেনেচে হার ।  
পরমাষু যার হরেনি বর্ষ,  
কালও যাহারে করেনি স্পর্শ,  
কিসের সাহসে তাহার ধ্বংসে  
উর্ধে তুলেছ হাত তোমার ।

[ চলিয়া গেলেন ।

ইন্দ্রনীল । ওঃ, কী তীব্র তোমার নয়ন-দ্রাতি ! সশ্বর—সশ্বর !  
রতি । প্রকৃতিস্থ হও ! শোন রাজা, তোমাকে যা বলতে চাই !  
ইন্দ্রনীল । বল—বল ।  
রতি । নাও । [ একখানি ছবি রাজার হস্তে দিল । ]  
ইন্দ্রনীল । কী—ও ?

রতি । দেখ ! জালায় যখন মনটা ভরে উঠবে, খুলে দেখো ওটা,  
শাস্তি পাবে । [ চলিয়া গেলেন ।

ইন্দ্রনীল । [ খুলিয়া দেখিয়া ] অপূর্ব সুন্দরী ! কে ইনি ?

ছুরিকাহস্তে অতি সন্তুর্পণে ভৈরব আসিল ।

ভৈরব । যম ! বহু সন্ধানের পর পেয়েছি ! দিই শেষ ক'রে !

[ মন্নু পশ্চাতে থাকিয়া ভৈরবের কার্যকলাপ দেখিতেছিল ।

ভৈরব ইন্দ্রনীলকে আঘাত করিতে উত্তত হইলে সে

তাহার হস্ত চাপিয়া ধরিল । ]

মন্নু । বেইমান !

[ ভৈরব বেগতিক দেখিয়া মন্নুকে প্রচণ্ড আঘাত করিল

এবং নিজেকে মুক্ত কবিয়া মুহূর্তে পলায়ন করিল । ]

মন্নু । ওঃ !

ইন্দ্রনীল । কি হ'লো ! কে ওই আততায়ী ? কেন তোমাকে  
আঘাত করলে ? ব্যাধ ! ব্যাধ !

মন্নু । হুশমন হামার নয় রেজা, তুহার ।

ইন্দ্রনীল । আমার ! এই দু'ব বিদ্যাচলে আমার জীবনের ওপর  
লক্ষ্য করে, কে ও ?

মন্নু । হামিলোক্ কেমন করিয়ে জানবে ? দেখলো হুশমন তুহার  
কলিজা তাক করিয়ে ছোরা উঠিয়েছে, তাইতো পেছন থেকে ধরলো !

ইন্দ্রনীল । জীবনদাতা ব্যাধ, তোমার এ ঋণ অপরিশোধ্য !

জনৈক ঘোষবাদক বাণ বাজাইতে বাজাইতে আসিল ।

মন্নু । কিসের চেঁড়ারারে ?

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

রূপের বিচার

বোধবাদক । রাজা যজ্ঞসেন তার কন্ঠার স্বয়ম্বরের আয়োজন করেছেন । সারাভারতের রাজস্ববর্গ, অতিথি, দর্শক, যে কোন ব্যক্তি উপস্থিত থাকতে পারেন ।

[ চলিয়া গেল ।

ময়ু । চল্না রেজা !

ইন্দ্রনীল । বহুদিন রাজ্যছাড়া, চল, ফেরার পথে ওইপথ হ'য়েই যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সভাপূহ ।

অনন্তদেব ও লীলা আসিলেন ।

লীলা । বলুন গুরুদেব, রাজ-প্রতিনিধি আপনি না শত্রুজিৎ ?

অনন্তদেব । কেন মা ?

লীলা । একজন সামন্তরাজা বিদর্ভবক্ষে তাণ্ডবলীলা চালিয়ে সর্বশ্রম লুপ্তন করে পালিয়ে গেল, আজও প্রতিকার হ'লো না ? রাজকীর সৈন্যবাহিনী কি মৃত ?

শত্রুজিৎ আসিলেন ।

শত্রুজিৎ । জীবিত !

অনন্তদেব । সেনাপতি, উত্তর হাও রাজস্বরীর প্রবেশ ।

শক্রজিৎ । রাহসেনের পলায়নের কারণটা কি, চিন্তা করেছেন রাজভদ্রি ?

লীলা । সেনাপতি মশায় কি বলতে চান্ যে, তাঁরই ভয়ে সে পালিয়েছে ?

শক্রজিৎ । রাজভদ্রী অস্বীকার করলেও, প্রকৃতিপুঞ্জ শক্রজিতের বাহবলেরই প্রশংসা করছে ।

### রঞ্জক আসিলেন ।

রঞ্জক । সেনাপতি মশায় তুল শুনেছেন ; নযত বধির ! সবাই বলছে এই বিপর্যয়ের দায়ী সেনাপতির বিশ্বাসঘাতকতা ।

শক্রজিৎ । শুনেছেন রাজপ্রতিনিধি ?

অনন্তদেব । উর্ধ্বতন কর্মচারীর বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকলেও, তাঁর মর্যাদা রক্ষা ক'রে কথা বলা উচিত নগরায়াক্ষ !

লীলা । রাজপ্রতিনিধি কি তাহ'লে অভিযোগগুলিকে অসত্য মনে করেন ?

রঞ্জক । এ অভিযোগ কল্পিত নয় ।

শক্রজিৎ । প্রমাণ দিতে পার্বে ?

### চন্দ্রচূড় আসিল ।

চন্দ্রচূড় । খুব পারবো ।

অনন্তদেব ও শক্রজিৎ । তুমি দেবে প্রমাণ ?

চন্দ্রচূড় । কেন, আমি কি কিস্কিন্দ্যা থেকে এসেছি ? আমি সবই দেখেছি !

শক্রজিৎ । কী দেখেছ ?

লীলা । বল তো ঠাকুর, সেনাপতি মশায়ের কর্তব্যহীনতা-সম্পর্কে তোমার কী বলবার আছে ?

শক্রজিৎ । ব্রাহ্মণ, বলবার পূর্বে প্রমাণ কর তুমি অভিযোগ আনয়নকারীগণের পক্ষভুক্ত নও !

রঞ্জক । তাহ'লে সেনাপতি মশায় কী বলতে চান, তাঁর মত সম্বন্ধে যিনি কথা না বলবেন, তিনিই অভিযোগ আনয়নকারীগণের দলভুক্ত ?

অনন্তদেব । আঃ ! খাম রঞ্জক ! ব্রাহ্মণ, আশা করি তুমি সত্য কথাই বলবে ।

চন্দ্রচূড় । পৈতৈয় হাত দিয়ে বলছি, আমি ওসব দলাদলির মধ্যে নেই বাপু ! নিজের চোখে যা দেখেছি, তাই বলবো ; কথাটা যে পক্ষে যায় থাক !

অনন্তদেব । বল, কী দেখেছ ?

চন্দ্রচূড় । দেখেছি—বিখ্যস্ত সেনাপতি মশায়কে ডাকাতশ্রেষ্ঠ রাহু-সেনের সঙ্গে মিতালি করতে ।

অনন্তদেব । এঁ্যা !

লীলা ও রঞ্জক । বুঝুন রাজপ্রতিনিধি !

অনন্তদেব । শক্রজিৎ ! এ কথা কী সত্য ?

শক্রজিৎ । সম্পূর্ণ মিথ্যা ! একেবারে অবিদ্বান্ত !

### ফটিক আসিল ।

ফটিক । হ'তেও পারে ! মিথ্যা বলার অভ্যাসটা বাবার বরাবরই আছে ।

শক্রজিৎ । শুভুন রাজপ্রতিনিধি, পিতার সম্বন্ধে পুত্রের কী প্রকার মন্তব্য !

চন্দ্রচূড় । হতভাগা, এটা রাজসভা, নটলে...! যা এখান থেকে উল্লুক !  
ফটিক । একা লুচি সন্দেশ খাবে ব'লেই কি বাবা আমায় তাড়িয়ে  
দিচ্ছ ?

শক্রজিৎ । কাব সাধ্য তোমায় তাড়াবাব । বল, তোমাব বাবা  
মিথ্যাকথা বলেছেন কী না ?

ফটিক । শুধু কী মিথ্যা বলেছেন ? গোপনও কবেছেন যে, তুমি  
যে টাকার তোড়াটা সেই ছ'ব্যাটা ডাকাতেব গায়ে ছুঁড়ে দিয়ে “বাজা  
ইন্দ্রনীলকে খুন কব্বতে না পাষলে তোদেব সবংশে মেবে ফেলবো,”  
ব'লে ভয় দেখালে, বাবা এ কথাটা বলেনি তো ।

অনন্তদেব, লীলা ও বঞ্জক । সে কী ।

শক্রজিৎ । হুঁ ! একটা বিবিটি ষড়যন্ত্র আমাব বিরুদ্ধে !

চন্দ্রচূড় । ব্যাপাব ভাল ঠেক্ছে না ! লুচি সন্দেশটা কেন যায় !  
ফটিকে, বাণীমাব কাছে পালাই চল ।

ফটিক । তাই চল বাবা ! বেলা থাকতে কাজ গোছানোই ভাল ।

[ চন্দ্রচূড় ও ফটিক চলিয়া গেল ।

অনন্তদেব । এই সকল অভিযোগ-সম্পর্কে তোমার কিছু বলবাব  
আছে, শক্রজিৎ ?

শক্রজিৎ । আছে ! তা বলবো বাজাকে ।

লীলা । সিংহাসনে ব'সে বর্তমানে যিনি বাজদণ্ড ধারণ করেছেন,  
তিনি বোধ হয় কাঠের পুতুল ?

শক্রজিৎ । যা খুসী মনে কব্বতে পারেন । [ প্রস্থানোচ্ছত ]

অনন্তদেব । দাঁড়াও !

শক্রজিৎ । কী বলতে চান ?

অনন্তদেব । তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ গুরুতর এবং একাধিক ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

রূপের বিচার

আমি তার বিচার কর্ণকবা । শোন, আমার প্রথম দণ্ডাদেশ—ভূমি পদচ্যুত ।

শক্রজিৎ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! স্বাধীনতা লাভের সৌভাগ্য যে এ-ভাবে হবে, তা আমি কল্পনাও করিনি । [ তরবারি ফেলিয়া দিলেন । ]

অনন্তদেব । দ্বিতীয় দণ্ডাদেশ—কারাগার ।

শক্রজিৎ । কেশরীর খাবার আঘাত সহ ক'রে দাঁড়িয়ে থাক্বে, তেমন কারাগার বিদর্ভে কোথায় ? [ প্রস্থানোত্তত ]

লীলা । রাজদ্রোহী ।

অনন্তদেব । বন্দী কর রঞ্জক, ওই রাজদ্রোহীকে !

রঞ্জক । [ মুক্ত তরবারিহস্তে পথরোধ করতঃ ] দাঁড়াও ! পদমাত্র ভূমি অতিক্রম করলে, ভূতল চুখন কর্বে তোমার স্কন্ধচ্যুত শির !

শক্রজিৎ । মূর্খ, মনে করেছ, শক্রজিৎ সনন্দ ত্যাগ করেছে ব'লে, সে অদ্রহীন ! [ পরিচ্ছদ মধ্যে লুক্কায়িত তরবারি টানিয়া ] ছাড় পথ !

ক্ষিপ্ৰপদে স্ননন্দা আসিলেন ।

স্ননন্দা । মুক্ত পথ !

অনন্তদেব । আমি আদেশ দিয়েছি বন্দী কর্তে ।

স্ননন্দা । আমি আদেশ করছি—পথ মুক্ত কর্তে ।

লীলা । রাজপ্রতিনিধির আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করার অর্থ হ'চ্ছে রাজমর্ধাদার আঘাত দেওয়া ।

স্ননন্দা । অর্থ ক'রে তোকে বোঝাতে হবে না লীলা, আমিও রাজার মা । রঞ্জক !

অনন্তদেব । দাঁড়িয়ে আদেশ দান রাজমাতার পক্ষে শোভনীয় নয় । আসুন সিংহাসনে ।



সুনন্দা । প্রয়োজন হ'লে বসুবো বৈকী !, তরবারি সংঘত কর  
রঞ্জক !

লীলা । রাজদ্রোহী পলায়ন করবে যে, মা !

সুনন্দা । রাজদ্রোহী তোমরাই ! হয়তো ওর কিছু অপরাধ লক্ষিত  
হয়েছে ; তাই তাকে সবাই মিলে অপমান করছে। সংশোধনের সুযোগ  
না দিয়ে ? শত্রুজিৎ !

শত্রুজিৎ । মা !

সুনন্দা । বিদর্ভ-সীমানার মধ্যে শত্রুর শিবির—প্রজার হাহাকার  
আজও থামেনি, এ সময় অস্ত্র ত্যাগ ক'রে যাচ্ছ কোথায় ?

শত্রুজিৎ । রাজপ্রতিনিধি আমার পদচ্যুত করেছেন, মা !

সুনন্দা । পদের অধিকার দিয়েছিল কে ? রাজা, না রাজপ্রতিনিধি ?  
গ্রহণ কর তরবারি ।

শত্রুজিৎ । ও গুরুভার বহনের যোগ্যতা বিদর্ভে অনেকেই আছে ।  
আমায় আর কেন মা ? তুচ্ছ এক ব্রাহ্মণের কথায় সবারই চোখে  
আমি এখন অবিশ্বাসী ।

সুনন্দা । তাই ফেলে পালাবে যার তার কথায় রাজার দেওয়া  
বিশ্বাসকে ? আমার কাছে ইন্দ্র যা, তুমিও তাই । আর কথাটা  
ক'য়ো না ; রক্ষা কর মায়ের আদেশ ।

শত্রুজিৎ । মাতৃ-আদেশে গ্রহণ করলাম বিদর্ভরক্ষার গুরুভার !

[ তরবারি গ্রহণ করতঃ সুনন্দার পদধূলি লইয়া

রঞ্জক প্রভৃতির দিকে কুটিল-দৃষ্টিতে চাহিতে

চাহিতে চলিয়া গেলেন । ]

অনন্তদেব । গ্রহণ করুন রাজমাতা, রাজদণ্ড ।

সুনন্দা । আপনার আবার হ'লো কী ?

লীলা । কী হ'লো না, তাই শুনি ? রাজপ্রতিনিধিকে একপভাবে অপমান বিদর্ভের আর কোন রাজমাতা করেননি !

অনন্তদেব । তারপর অঙ্গ তুলে দিলেন তারই হাতে, যে আপনার পুত্রকে হত্যা করতে ঘাতক নিয়োজিত করেছে !

সুনন্দা । ঘাতকহস্তে মৃত্যু যদি আমার পুত্রের বিধিলিপি থাকে, তাহ'লে বিদর্ভের সমগ্রশক্তি নিয়োগে সে লেখার গতিরোধ হবে কী ?

রঞ্জক । জুর সর্পকে প্রশ্রয় দিয়ে ভাল করলেন না, মা !

সুনন্দা । আঘাতপ্রাপ্ত সর্প চ'লে গেলে, যাকে তাকেই দংশন করতে। তাই তাকে আটক রাখলাম, বুঝলে রঞ্জক !

অনন্তদেব । এ'্যা, তাই কী !

সুনন্দা । গুরুদেব, সবই শুনেছি ! তাই চন্দ্রচূড় ঠাকুরকে পাঠিয়ে এলাম ইন্দ্রকে ফিরিয়ে আনতে । অপেক্ষা করুন, সে আসুক ।

অনন্তদেব । মার্জনা করুন মা, অসম্ভব হয়েছিলাম আপনার ব্যবহার দেখে ! ঠিকই করেছেন ! ঘরের ভেতরে-বাইরে শত্রু, পা-টিপে চলাই ভালো ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

পদ্মা। নিবিষ্টমনে ছবি দেখিতেছে ।

পদ্মা । [ দীর্ঘশ্বাসসহ ] ভাবতে পারি না ! কে সে অপরিচিতা ?  
কেন দিয়ে গেছে ছবিখানি ? আগ, কী সুন্দর ! [ বক্ষে চাপিষা ] যত  
দেখি, দেখাব সাধ মেটে না ! যতই ভাবি, নিজেকে তাবিষে ফেলি ! কে  
ব'লে দেয় ছবিটি কাব ?

## গীতকণ্ঠে সখাগণের প্রবেশ

সখীগণ ।—

গান ।

মনের কথা যে জানবে,  
চোখের ভাষা যে বুঝবে,  
ও রাজকুমারি, ছবিটি তার !  
যে জন কথায় কথায়  
টানবে বুকে তোমায়,  
কব্বে আলা হৃদয় তোমার ।  
বসন্তে মলয়-রঞ্জে  
আসবে যে তোমার নিতে,  
ধাক্বে পলায় কুম্ব-হার ।

[ চলিয়া গেল ।

পদ্মা । [ ছবি দেখিতে দেখিতে ] দিনের প্রতিকূল থাকি আগমন-

প্রতীক্ষায়...রজনীর প্রতিপল কাটাই তোমার চিন্তায়! তুমি কী আসবে  
না প্রিয়বর !

যজ্ঞসেন আসিলেন ।

যজ্ঞসেন । এখনো ঘুমোওনি, মা ?

পদ্মা । অসময়ে তুমি কেন, বাবা !

যজ্ঞসেন । বহু চেষ্টা সবেও চোখে ঘুম এলো না ! হৃশ্চিন্তা জগদল  
পাথরের মতো বুকটায় চেপে বসলো ! কয়েকদিন পরে তোর স্বয়ম্বর !  
নিজের হৃৎপিণ্ডকে নিজের হাতে ছিঁড়ে অন্নের হাতে তুলে দিতে হবে—

পদ্মা । মুখ ফিরালে যে ! ওকী ! তোমার চোখে জল ! না, স্বয়ম্বর  
বন্ধের জন্ত বোষণা ক'রে দাও বাবা, আমি তোমায় ফেলে কোথাও বেতে  
পারবো না ।

যজ্ঞসেন । তা কী হয় মা ! তোর অজ্ঞাতে প্রকৃতি তোকে পরের  
বাড়ী যাওয়ার জন্ত তৈরী করেছে যে !

পদ্মা । করুক ! কুমারী-ব্রত নিয়ে আমি সারাজীবন তোমার গৃহে  
থাকবো !

যজ্ঞসেন । তাও কী সম্ভব পদ্মা ! শাস্ত্র—সমাজ—

পদ্মা । নিন্দা করবে ? করুক ! সমাজ তো কেবল নিন্দা কর্তেই  
জানে, কারো বুদ্ধির ব্যথা বুঝতে জানে না ।

যজ্ঞসেন । শোন মা ! অবুঝ হ'স্নে ! সারা ভারতবর্ষকে তোর  
স্বয়ম্বরে আহ্বান জানিয়েছি, সমস্ত রাজন্যবর্গকে নিমন্ত্রণ জানিয়ে দূত ফিরে  
এসেছে । কেবল মাত্র বিদর্ভরাজ ইন্দ্রনীলের সাক্ষাৎ পায়নি ! এ সময়  
স্বয়ম্বর বন্ধ করা চলে ?

পদ্মা । [ বিচলিত হইয়া স্বগত ] বিদর্ভরাজ ইন্দ্রনীল ! কোথায়

যেন শুনেছি এ নাম ! মনে তো পড়ছে না ! শ্রবণে এ কী মাদকতা !  
স্মরণে কেন এতো আকর্ষণ !

যজ্ঞসেন । তোর কোন অসুখ করেছে নাকি মা ! বড় চঞ্চল  
দেখাচ্ছে—

পদ্মা । কিছু না । ব'সো বাবা, তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিই ।

যজ্ঞসেন । প্রয়োজন হবে না । তুই ঘুমোগে ।

পদ্মা । কেন প্রয়োজন হবে না ? চিন্তায় তোমার ঘুম আসছে না !  
এইখানে ব'সো— একটু বিশ্রাম কর ।

[ যজ্ঞসেন বসিলেন, পদ্মা তাঁহার মস্তকে  
চন্দ্র সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । ]

পদ্মা । বাবা ! একটা গল্প বল না !

যজ্ঞসেন । গল্প ? কি গল্প শুনে চাস ? দেব-দেবীর গল্প—  
অসুরের গল্প—না, মর্তের রাজরাজড়ার গল্প ?

পদ্মা । ওসব কিছু না ! শুনবো আমার মায়ের গল্প, বল না, বাবা ।

যজ্ঞসেন । তোর মায়ের গল্প !

পদ্মা । হাঁ, চম্কে উঠছে কেন ? বল না, আমার খুব ভাল লাগবে !

যজ্ঞসেন । দশমহাবিষ্কার গল্প বলছি শোন ।

পদ্মা । না ! আচ্ছা, বলতো বাবা, মায়ের কথা যখন জানতে চাই,  
এড়িয়ে যাও কেন ? আবার্য মাতৃহারা বে, তাকে তার মায়ের পরিচয়টা  
জানাতে তোমায় এতো কুণ্ঠা কেন ?

যজ্ঞসেন । স্কন্ধ হ'স্নে মা, শোন ! আজ রাত হ'য়ে গেছে, আর  
একদিন শুনিস্ ।

পদ্মা । হোক রাত...শুনবো আজই ! বহুদিন তোকেবাক্যে ভুলিয়েছ,  
আজ ছাড়ছি মা ! বল যাখা, মা কেমন ছিল দেখতে ?

যজ্ঞসেন । তোর মা ছিল অসামান্য রূপবতী ! তাঁর চালচলন, তাঁর চেহারা ঠিক যেন তোরই মাঝে ফুটে উঠেছে !

পদ্মা । স্বভাব ছিল কেমন ?

যজ্ঞসেন । লক্ষ্মীর মতো—

পদ্মা । থাক্ বাবা ! খুব হয়েছে ! আর শুনতে চাই না !

যজ্ঞসেন । কেন মা ?

পদ্মা । আমি এখন শিশু নই বাবা, কান্না ভুলানো হেঁদো কথা শুনিয়ে থামিষে রাখবে । মায়ের পরিচয়টা বলতে তোমার মুখে যে ভাব ফুটে উঠছে, তা দেখে মনে হ'চ্ছে, সে অভাগিনী সারাজীবনই তোমার ভালবাসায় বঞ্চিতা থেকে মরছে ! [ কাঁদিয়া ফেলিল । ]

যজ্ঞসেন । পদ্মা ! পদ্মা !

পদ্মা । মা-হারী মেয়ের বাধা তুমি বুঝতে পারবে না বাবা ! যাক, বল, কি ছিল তার নাম ? কার মেয়ে সে ? এও বলতে কুণ্ঠিত হ'চ্ছে ? কেন ? পায়ে ধরি বাবা ! ব'লে দাও, কেন তুমি গোপন রাখতে চাও ?

যজ্ঞসেন । ওঠ মা ! গোপন রাখি কেন জানিস ? তোকে হারানোর ভয়ে ।

পদ্মা । বুঝতে পারছি না ! কেন এ সব বলছো !

যজ্ঞসেন । বুড়ো হয়েছি, তোর ভক্তি-শ্রদ্ধা গারিয়ে ফেললে আশাত সঙ্কল্পে পারবো না, তাই বলতে এতো কুণ্ঠা—এতো সঙ্কোচ !

পদ্মা । মাতৃপরিচয় অবগত হ'লে, জগতের প্রত্যক্ষ ভগবানের প্রতি ভক্তি-শ্রদ্ধা চ'লে যাবে ? কী এমন কথা ! যদি আমার মাতৃপরিচয়ে একরূপ ঘটবার কারণ বর্তমান থাকে, তাহ'লে তোমার পা ছুঁয়ে শপথ করছি বাবা ! জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তোমার গৃহমন্দিরেই থাকবো ।  
তুমি বল ।

## রূপের বিচার

[ দ্বিতীয় অঙ্ক ।

যজ্ঞসেন । নিজের পুত্র-কন্যা নাই ! জীবনের বাকী দিন ক'টা তোকেই স্নেহ-পিঞ্জরে আবদ্ধ রেখে কাটিয়ে যাবো ভাবছিলাম, তাতে বুঝি ভগবান বাধ সাধলেন ! শোন পদ্মা, হোর জননী যে কে, তা আজও আমি জানি না !

পদ্মা । সে কী ! মাকে জানো না, অথচ তুমি আমার পিতা !

যজ্ঞসেন । পরিচয়ে ! জন্মদাতা নই !

পদ্মা । জন্মদাতাকে চেন ?

যজ্ঞসেন । না !

পদ্মা । মাতৃ-পিতৃ-পরিচয়হীনা আমি ! আমাকে তুমি পেলে কোথায় ?

যজ্ঞসেন । ত্রীপর্বতে, একটা গাছেব তলায় ! সত্ত্বপ্রস্থত তুই, পড়েছিল ঝরা ফুলটির মতো , দেখে মায়া হ'লো, বুকে তুলে নিলুম !

পদ্মা । কেন সন্ধান নিলে না আমার পিতা-মাতার ?

যজ্ঞসেন । নিলুম, পাইনি ? শেষে নিরুপায় হ'য়ে, পরিচয় দিলুম নিজের কণ্ঠা ব'লে !

পদ্মা ।  
খাণ্ডাভাবে মরিত যে শিশু,  
ভক্ষ্য হ'তো কুকুর শিবার,  
তাহারে আশ্রয় দানি  
করিয়াছ মহত্ব প্রকাশ !  
পরম বতনে স্নেহনীড়ে রাখি তারে  
করিয়া পালন  
যে কর্তব্য করেছ সাধন,  
সুনিশ্চয় লোকে তব গাহিবে স্তবশ !  
কিন্তু আমি

কার্য্য তব মন্দ বলি ক'বো আজীবন !  
 মায়াজালে হ'য়ে বদ্ধ যবে বন্ধে নিলে,  
 সেই কালে কেন না করিলে চিন্তা  
 হে জীবনদাতা !  
 পরিত্যক্তা এ বালায় অপূর্ব কাহিনী  
 যবে লোক মাঝে হইবে প্রচার,  
 আমরণ রবে ঘৃণ্যা ব্যঙ্গ জগতের !  
 গীতকণ্ঠে দৈব আসিলেন ।

দৈব ।—

গান ।

ওরে আনিস্নে কো আনিস্নে আর চোখের জলের বজ্রা ।  
 পরিচয় তোমার সবার ওপরে, নহিস্ মা তুই ঘৃণ্যা ॥  
 লভিলি জনম এ মহীগর্ভে, তুই যে কুবের-স্বতা,  
 অমর ভূমির ফুলদল তুই ঝরিয়া পড়িলি হেথা ;  
 মরত মাঝারে যে বাঁচালো তোরে থাকিস্ তারই কছা ॥

[ চলিয়া গেলেন ।

পদ্মা ।            ধরণী জননী মম, পিতা স্বর্গরাজ !  
 তবু পরিত্যক্তা আমি জনমের সাথে !  
 অপূর্ব জীবন-নাট্য,  
 ইতিপূর্বে কোন কবি করেনি রচনা !  
 যাক্, কী আর করিব ?  
 পিতা, কহিয়াছি কটু কথা,  
 করিয়াছি গুরু অপরাধ ;



যুক্তকরে তাই চাহিছে মার্জনা পদে  
 তনয়া তোমার ।  
 যজ্ঞসেন । পদ্মা ! পদ্মা !  
 মোর স্নেহ-পিঞ্জরের দ্বার  
 তোমার লাগি মুক্ত আছে সদা ।  
 আয়—আয়, বৃকে আয়,—  
 মাতৃবন্ধ-কীরে  
 আজনম ওরে ও বঞ্চিতা !  
 রবি তুই চিরদিন  
 ধরামাঝে যজ্ঞসেন রাজ্যের দুহিতা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

উজান ।

চিন্তিতা লীলা ভ্রমণ করিতেছিল ।

লীলা । দিকে দিকে হাহাকার,  
 গৃহে গৃহে চলিছে মূর্তন !  
 কত সহে প্রজাগণ আর ।  
 ফিরিল না আজো দ্বাদা ।  
 ভাবিয়া আকুল মাতা !  
 কী হবে বিদর্ভ-ভাগ্যে জানে নিরঞ্জন ।

পশ্চাৎ হইতে শত্রুজিৎ আসিয়া লীলার

অঞ্চল ধরিয়া টানিলেন ।

- লীলা । কে ?
- শত্রুজিৎ । আমি ।
- লীলা । শত্রুজিৎ !
- তাজ বগুড়ল কী হেতু এখানে ?
- শত্রুজিৎ । তোমা দরশনে ।
- লীলা । হেতু কিবা ?
- শত্রুজিৎ । হেতু !—
- রণশেষে বিশ্রাম শয়ানে  
কল্পনা নঘনে উঠিল ভাসিয়া  
ওই তব নলিন নয়ন দু'টি !  
নিমেষে উঠিল ফুটি' আশার মুকুল  
রণশ্রাস্ত হৃদয়-উজানে !
- লীলা । শুনাইও কাব্যকথা অল্পরাগী জনে !
- শত্রুজিৎ । হও তুমি অল্পরাগিনী আমার ।
- লীলা । শত্রুজিৎ !
- সম্মানীয় সেনাপতি তুমি বিদর্ভের,  
তাই কল্মিষিত ও প্রস্তাব শুনিছ নীরবে ।  
পুনঃ যদি কর উচ্চারণ—
- শত্রুজিৎ । হেরি শিকারের আক্ষালন  
কেশরী কী করে যায় কভু ?  
রাজবালা ! ত্যজ কোভ,

- রাখো অহুবোধ—  
 আশায় বাঁধিয়া বুক আসিয়াছি দ্বারে ।  
 লীলা । যাও ফিরে । ও হুঁরাণা কর ত্যাগ ।  
 এখনো জানেনি কেহ—  
 চাহ যদি প্রাণ, পালাও—পালাও !  
 শক্রজিৎ । নহে, লবে প্রাণ ?  
 সে তো করিয়াছি সমর্পণ  
 বহুপূর্বে তোমা !  
 নিশ্চ্রাণ এ কায়, হবে না শঙ্কিত বাল্য !  
 ভাতি প্রদর্শনে ।  
 লীলা । ব্রাতৃজ্ঞানে রাজ্য ইন্দ্রনীল  
 অপি রাজ্যবক্ষা ভার তোমা 'পরে  
 গিয়াছেন মৃগয়ায় ! বুঝি তাই  
 লভিয়া সুযোগ  
 উত্তর করিতে নষ্ট তাঁরই বংশমান ?  
 ছিঃ—ছিঃ, শক্রজিৎ !  
 মর্ষাদায় গরীয়ান্  
 তুমিই না সেনানী-প্রধান ?  
 শক্রজিৎ । তাই, তব ব্রাতৃদত্ত অধিকার বলে  
 তব প্রেম চাহিবাব  
 যোগ্য অধিকারী আমি ।  
 করি অহুরোধ, হে রাজনন্দিনি !  
 দানি মালা কর্ণে মোর  
 মনোবাছা করহ পূরণ !

লীলা ।

রহ দূরে ! কামুক লম্পট !  
করি স্পর্শ, অপবিত্র করিও না  
কুমারী-জীবন মোর ।

[ কয়েক পদ পিছাইয়া গেলেন । ]

শক্ৰজিৎ ।

এত ঘৃণ্য—এতই অস্পৃশ্য আমি  
নিকটে তোমার ? লীলা !  
শেষবার করি অহুরোধ—  
বিমুখ না করিয়া প্রার্থীরে  
মাল্যদানে করহ বরণ ।

লীলা ।

দুবারোগ্য বোগী বিকারের ঘোরে বকে  
প্রলাপ যেমন, তেমনি তুমিও কহ,  
ছন্নমতি নব !  
শোন প্রাণি, বিদ্বর্তের রাজকন্যাগণ  
বোঝে ভালো পিতৃবংশ-মান ।  
শুনেছে কী কেহ কোনদিন  
হীন অন্নদাসে করি বরণ  
করিয়াছে তারা  
পিতৃকুলে কালিমা লেপন ?

শক্ৰজিৎ ।

ইতিপূর্বে করেনি যদিও,  
তোমারই ছবুঁজি তাহা করিল প্রথম ।

লীলা ।

পিশাচ ! ছাড় পথ ! নহে, বাধ্য হবো  
পদ্মাঘাতে সরাইতে পথের কণ্টকে !

শক্ৰজিৎ ।

তাহ'লে চরণ মাঝে বিঁধিবে কণ্টক !

[ লীলার হস্ত ধারণ ]

লীলা । ওরে, ছাড়্ ! ছেড়ে দে পিশাচ !  
 পশুবল করিয়া প্রয়োগ  
 নিষ্ফলক রাজকুলে  
 করিস্ না কলক লেপন !  
 ওরে ছুরাঅন !  
 বিশ্বরণ কিবা তেতু  
 কী পাপে মরিয়াছিল বীর দশানন ?  
 ওরে, রাখিস্ স্বরণ—  
 কীর্ত্তি তোর নিরঞ্জন করিছে দর্শন !

শক্রজিৎ । তাহ'লে আসুক তোমার নিরঞ্জন তোমাকে মুক্ত  
 কর্তে !

মুক্ত তরবারিহস্তে রঞ্জক আসিলেন ।

রঞ্জক । এসেছে—ওই বালিকার পবিত্রতা রক্ষা কর্তে নিরঞ্জন নয়,  
 তাঁরই সেবক ।

শক্রজিৎ । রঞ্জক ! উর্ধ্বতনের বিরুদ্ধে পুনরায় অস্ত্রোত্তোলন !  
 দুঃসাহস সীমা লঙ্ঘন করেছে ! প্রস্তুত হও শান্তি গ্রহণের জন্য ।

[ উভয়ের খণ্ড যুদ্ধ হইল, স্মরণ্যোগ পাইয়া শক্রজিৎ রঞ্জককে  
 হত্যা করিতে উদ্যত হইলেন । ]

লীলা । কাস্ত হও—কাস্ত হও শক্রজিৎ ! এমন মহাপ্রাণ যুবককে  
 পৃথিবীর বুক হ'তে অকালে সরিয়ে ফেলো না ।

সুনন্দা ছুটিয়া আসিলেন ।

সুনন্দা । কিসের কোলাহল ! কিসের কোলাহল রাজোষ্ঠানে ?

চতুর্থ দৃশ্য । ]

রূপের বিচার

একী ! শক্রজিৎ ! রঞ্জক ! তোমরা পরস্পর বিবাদমান অবস্থায় তরবারি খুলে কেন ?

রঞ্জক । এই পিশাচ রাজকুমারীর মর্যাদা নষ্ট করতে উত্তত হয়েছিল মা !

সুনন্দা । তাই, তরবারি মুক্ত ক'রে পরস্পর পরস্পরকে হত্যা করতে উত্তত ? ছিঃ—ছিঃ ! তোমার কর্তব্য শাস্তিদান নয়, শাস্তিরক্ষা । যাও ।

[ রঞ্জক চলিয়া গেলেন ।

সুনন্দা । লীলা ! সোমন্ত মেঘে তুই ! একাকী উত্থান ভ্রমণে আসতে নিষেধ করেছিলুম, না ? ফল কি হ'লো, দেখলি তো ? যা অন্তপুরে ! [ লীলা চলিয়া গেল । ] শক্রজিৎ !

শক্রজিৎ । মা !

সুনন্দা । রণতল ত্যাগ ক'রে উত্থানে যে ?

শক্রজিৎ । আমি সেনাপতি—

সুনন্দা । তাই কী রাজবিধি অমান্য ক'রে স্বেচ্ছাচারিতা দেখাতে চাও ?

শক্রজিৎ । রাজোত্থানে প্রবেশ কী একজন উর্ধ্বতন কর্মচারীর অপরাধ ? এতে স্বেচ্ছাচারিতার দেখলেন কী ?

সুনন্দা । কথা স্মার ব'লো না, বেইমান ! উর্ধ্বতন কর্মচারী তুমি—  
সে তো আমারই অঙ্গগ্রহে !

শক্রজিৎ । আপনার মুখে আজ একী কথা মা !

সুনন্দা । চুপ ! বেরিয়ে যাও রাজোত্থান থেকে ! স্মরণ রেখো—  
এ রাজ্যটা আমার পুত্রের,—এর সীমার মধ্যে দাঁড়িয়ে ঔদ্ধত্য দেখানো  
চলবে না কোন ভৃত্যের ।

[ চলিয়া গেলেন ।

শক্রজিৎ । হঁ ! [ দীর্ঘ-হুকার ছাড়িলেন । ]

করাল আসিল ।

করাল । আচ্ছা কীল একটা মেরে গেল তো !

শক্রজিৎ । করাল ! দুঃসাহস দেখেছ একটা নারীর !

করাল । তলোয়ার ফেলে তোমার বনে যাওয়াই শ্রেয়ঃ !

শক্রজিৎ । বিক্রপ কচ্ছো করাল !

কবাল । আঃ—চ'ট্ছো কেন ! এই রোগেই তো ম'লে ! করালের  
কথা রাখলে এমনটি কী আর হ'তো ?

শক্রজিৎ । কী কথা রাখলাম না তোমার ?

করাল । কোন্টা রেখেছ বল ? জাত কেউটের বাচ্চাকে গলায়  
জড়িয়ে আদর কন্মলে সে কি পোষ মানে ? তার ঘণাটা চেপে ধর, টুপ  
ক'রে ঝাঁপিতে ঢোকাও—বাস্ ।

শক্রজিৎ । তাই ইচ্ছা ছিল, করাল বাধা দিলে নগরাধ্যক্ষ ।

করাল । আর রাণী বেটা দিলে গালাগালি ! তুমি এমনি অপদার্থ !

ছিঃ-ছিঃ !

শক্রজিৎ । কী কন্মবো তাই বল ?

করাল । রাজকুমারীর কথা ভেবে ভেবে তোমার মাথাটা একদম  
গেছে ।

শক্রজিৎ । বল না, কী কন্মবো ?

করাল । চল, এখানে নয়, বাতাসেরও কান আছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রাসাদ ।

রঞ্জক ও নাগরিক বালকগণ ।

রঞ্জক ।

ক্ষয়স্থায়ী এ জীবন,  
কেন বুথা মায়া তার তরে !  
বিপন্ন জনম ভূমি••  
জ্ঞাতি-গোত্র, আত্মীয়-স্বজন  
কঁাদে হাহাকারে !  
ভাই সব, রাখিও স্মরণ—  
প্রাণ হ'তে গরীয়ান্ মান !  
দুষ্ট রাহসেন আসে পুনঃ  
আক্রমণ করিতে প্রাসাদ !  
বন্ধুগণ ! কর পণ—  
শোণিতের বিনিময়ে লইব শোণিত !  
জীবনের বিনিময়ে লইব জীবন !

বালকগণ ।—

গান ।

মরণ-মস্ত্রে নিয়েছি দীক্ষা,  
ধরেছি হস্তে তরবারি ।  
কাঁদিছে জননী অরাতি-দর্পে,  
নেবো প্রতিশোধ আজ তারই ।



রাখিতে দেশের সম্পদ মান,  
যায যদি যায তুচ্ছ প্রাণ,  
তুলিয়া উর্ধে' রক্ত নিশান  
চল্ ছুটে চল্ হকারি ।

অনন্তদেব আসিলেন ।

অনন্তদেব । থামো...থামো ! নির্কোথের মতো মৃত্যুর মুখে ঝাঁপিয়ে  
প'ড়ো না ।

রঞ্জক । কি বলছেন গুরুদেব ! প্রাসাদ আক্রমণ করতে রাখসেন  
আস্ছে, বাঁধাদান করবো না ?

অনন্তদেব । ক'বে লাভ ? জীবনটা খেলাব বস্তু নয় ; যেখানে  
সেখানে ছু ড়ে ফেলা চল্বে না । অপেক্ষা কব, বাজা আস্ছক ।

নেপথ্যে লীলা । ওবে, ছেড়ে দে...ছেড়ে দে ! আমি তোঁর  
প্রভুভগ্নী !

রঞ্জক । কার আর্ন্তনাদ !

অনন্তদেব । কে কাঁদে ? বলতে পারো কেউ, কী হ'য়েছে ?

আলুলায়িতকুস্তলা সুনন্দা আসিলেন ।

সুনন্দা । হইয়াছে বজ্রাঘাত ! নিভে গেছে দীপ !

অন্ধকাব গ্রাসিয়াছে সারাটা ভূতল !

রঞ্জক ও অনন্তদেব । কী হ'য়েছে, বল ত্বরী মাতা !

সুনন্দা । গুরুদেব ! রঞ্জক !

ভগ্ন মেরুদণ্ড 'পরে মোঁর

করিয়াছে মুষল প্রহার ।

শুনেছিল আঁর্ষকণ্ঠ মাত্র একবার ।  
 অভাগিনী 'মা' 'মা' বলি উঠিল কাঁদিয়া !  
 সঙ্গে সঙ্গে অট্টহাসি কার  
 শোনা গেল বজ্রাঘাত সম ।  
 হায়—হায়, বুঝি সে পিশাচ  
 নিয়ে গেছে লীলারে ধরিয়া ।

রঞ্জক ।

অপহৃত্য বাজ্রকণ্ঠা !  
 বন্ধুগণ ! প্রতিধ্বনি লক্ষ্য করি  
 উদ্ধাবেগে ছুটে যাও সবে ।  
 যে প্রকারে পাবো কর সন্ধান তাহার ।

[ বালকগণ ছুটিয়া গেল ।

রহ স্থিব অস্থিরা জননি ।  
 মরুবক্ষ পর্বত-কাস্তার  
 অথবা পাতালপুরে...যেখানে থাকুক,  
 স্নানিশ্চয় পাবে ফিরে কন্ঠারে তোমার ।

[ ক্রতবেগে ছুটিয়া গেলেন ।

অনন্তদেব ।

রক্ষিদল ! রক্ষিদল !  
 তোরণদ্বার রুদ্ধ কর স্বরা ।  
 মনে হই, প্রাসাদের বহির্ভাগে  
 নিয়ে যেতে পারেনি এখনো !

[ ছুটিয়া গেলেন ।

!স্বনন্দা ।

শূন্য পুর  
 দিকে দিকে মৌন তাহাকার !  
 ফিরিল না ইন্দ্র আজো !

পার্শ্বে ছিল যাব',  
 একে একে সব গেল চ'লে ।  
 প্রলয় তাওব মাঝে শুধু আমি একা !  
 শূন্য বিশ্ব ! শূন্য ত্রিভুবন !  
 নাই নাই কেহ নাই  
 'মা' বলিয়া ডাকিতে আশ্রয় ।

[ অচেতন হইয়া পড়িল । ]

গীতকণ্ঠে মোহন আসিল ।

মোহন ।—

গান ।

আমি যে রয়েছি মাগো,  
 'মা' ব'লে মা ডাকতে তোরে ।  
 বিশ্ব যদি ঘুমিয়ে পড়ে,  
 জাগবো আমি তোর শিয়রে ।  
 যাওয়ার যারা যাক না চ'লে,  
 থাকবো আমি তোর কোলে,  
 শূন্য পথের রইবো সাথ—  
 চলবো তোমার হাতটি ধ'রে ।

[ সুনন্দাব গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল, পবে তাঁহাকে  
 জাগিতে দেখিয়া চলিয়া গেল । ]

সুনন্দা । [ মূর্ছান্তে ] কে ! কে ডাকলো ! 'মা'—'মা' ব'লে কে  
 ডাকলো ! লীলা ! লীলা ! এসেছিস ! এই যে আমি...

[ চলিয়া গেলেন ।

রাহসেন ও কালদণ্ড আসিলেন ।

রাহসেন । কই ? কোথায় ? কাউকে তো দেখতে পাচ্ছি না কাল ! সন্ধান কর...সন্ধান কর । রাজগুরু, রাজমাতা, রঞ্জক—এদের ! বন্দী করা চাই !

কালদণ্ড । প্রতিকক্ষ...প্রতিদ্বার অনুসন্ধান করোঁছ, কিন্তু দেখতে পাইনি !

রাহসেন । তিন তিন জন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি পালিয়ে গেল ! তোমরা করছিলে কী ?

কালদণ্ড । একদল নর্তকী আপনার আগমন সংবাদ শুনে কেঁদে আকুল হ'চ্ছিল । আমি তাদের সাশ্বনা ক'রে পার্শ্বের কক্ষে রেখে এসেছি ! আদেশ হ'লে হাজির করি ।

রাহসেন । পাঠিয়ে দাও । দেখবো, তাদের নৃত্যগীত শ্রবণে ইন্দ্রনীল কেমন আনন্দ উপভোগ করতেন ! [ কালদণ্ড চলিয়া গেল । ] হত্যার বীভৎসতায় মনটা বিযাক্ত হ'য়ে উঠেছে ! দেখাই যাক, গীত শ্রবণে মনের তিক্ততা দূরীভূত হয় কি না !

একদল নর্তকী আসিল ।

রাহসেন । আমার আগমন সংবাদ শুনে তোমরা কাঁদছিলে কেন ? বল ?

১ম নর্তকী । মহারাজের নাম শুনে !

রাহসেন । হা:-হা:-হা: ! নাম শুনেছ, কিন্তু অন্তর দেখনি ! আমার আদেশ যে প্রতিপালন করে, আমি তার আপন জন ; আর, যে অবহেলা করে, আমি তার ঘম ।

নর্তকীগণ । [ ভবে শিহরিয়া উঠিল । ]

রাহসেন । নির্ভয় । শোন, গান শুনিয়ে সঙ্কষ্ট কব্ধতে পাবলে আমি তোমাদের চাকরী রাখতে পারি । গাও তো একথানা ।

নর্তকীগণ ।—

### গান ।

শুকনো নদীর বাঁকে বাঁকে  
উঠলো ডেকে প্রেমের বান !  
বঁধুর গলা জড়িয়ে ধ'রে  
আষ সোহাগে দিই ভাসান ॥  
কাহার লাগি নয়ন জাগে,  
মন যে কাহার মিলন মাগে,  
জানিয়ে দিই আষ চোখের ভাষা  
মদন-রতি হেনেছে বান ॥

বাহসেন । সঙ্কষ্ট তোমাদের নৃত্যগীতে । এই প্রাসাদেব সর্বস্থলে যেমন ছিল তোমাদের অধিকার, ঠিক তেমনি থাকলো ! যাও ।

[ নর্তকীগণ চলিয়া গেল ।

### শক্রজিৎ আসিলেন ।

শক্রজিৎ । বিশ্বাস নৈব কর্তব্যং জীম্ম.....

রাহসেন । ঠিক ওর পরেই 'বাজকুলেশ্ব' শব্দটা যুক্ত আছে, লক্ষ্য করেছ শক্রজিৎ ? কবি আমাদেরকেও অবিশ্বাসী তালিকায় ফেলেছেন ! অতএব একই তালিকাত্ত্ব উভয়ের উভয়কে বিশ্বাস না ক'রে উপায় কি ?

শক্রজিৎ । রাজা ইন্দ্রনীলের নর্তকী...

রাহসেন । ভাবছো, তার শত্রুর মনোরঞ্জন করবে কি করে ? দেখবে সেনাপতি, যার অর্থ থাকবে, তারই মনোরঞ্জে ওদের কণ্ঠ মুখরিত হয়ে উঠবে ! ষাক, রাজকুমারী সম্মতা হ'লো ?

শত্রুজিৎ । না মহারাজ, সেই সুর !

রাহসেন । মুক্ত গগনের স্বাধীন পাখী হঠাৎ কি পোষ মানে ? দু'দিন খাঁচায় থাক, আপনিই পড়তে শুরু করবে !

শত্রুজিৎ । কি জানি ! যদি রাজা ইন্দ্রনীল ফিরে আসেন...

রাহসেন । নিশ্চিত থাক সেনাপতি, এ জীবনে ইন্দ্রনীল আর বিদর্ভের মাটি স্পর্শ করবে না ! ভৈরব তাকে শেষ করে এলো ব'লে ।

একটি বস্ত্রাবৃত পাত্রহস্তে ভৈরব আদিল ।

ভৈরব । ভৈরব পায়ের তলায় !

[ পুনঃপুনঃ অভিবাধন করিল । ]

শত্রুজিৎ । এসেছ ভৈরব !

রাহসেন । যাত্রা কী বিফল ?

ভৈরব । প্রভুর আদেশ ভৈরব জীবন দিয়েও প্রতিগালন করে ।

রাহসেন । শুনলে শত্রুজিৎ ?

শত্রুজিৎ । ধন্যবাদ !

ভৈরব । ভৈরব গরীব, প্রাণস্বে চায় না, চায় আপনাদের করুণা ।

দেবদাস আসিলেন ।

দেবদাস । দীন ব্রাহ্মণও করুণাপ্রার্থী ! যুদ্ধ বিগ্রহে যথাসর্বস্ব গেছে, পরিজনবর্গ অনাহারে ! কিছু ভিক্ষা চাই !

শক্রজিৎ । অপেক্ষা কর । ভৈরব ! তোমার হস্তস্থিত পাত্রে কী ও ?  
ভৈরব । যা' আনবার আদেশ ছিল !

[ আচ্ছাদন উন্মোচন করতঃ শক্রজিৎ ও বাহসেনের সম্মুখে  
খরিলে তাঁহাদের মুখমণ্ডল উচ্ছ্বসিত আনন্দে ভরিয়া  
উঠিল, দেবদাস শিহরিয়া উঠিলেন । ]

বাহসেন । দেখ—দেখ, শক্রজিৎ, দেখ, ভৈরব কেমন প্রভূভক্ত !

শক্রজিৎ । বাহোবা ! শক্রজিৎ নিশ্চিন্ত । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ—  
[ উভয়ে অট্টহাসি হাসিয়া উঠিলেন । ]

দেবদাস । কাব মস্তক ?

শক্রজিৎ । রাজা ইন্দ্রনীলের ।

দেবদাস । এ'য়া !

বাহসেন । দেখ ব্রাহ্মণ, দেখ, তোমাদেব বাজা কেমন করুণ দৃষ্টিতে  
চেয়ে আছে ! বাহসেন এতদিনে নিষ্কণ্টক !

দেবদাস । ভগবান্ ! ভগবান্ ! দেখছো ?

বাহসেন । নিষে যাও ভৈরব, প্রকাশ স্থানে মুণ্ডটাকে ঝুলিয়ে  
রাখবে । বিদর্ভবাসী বাহসেনকে বুকু ওটা দেখে ! বিজ্রোহিতা  
কম্বে তাদের অবস্থাও অমূৰূপ হ'তে পাবে !

ব্যস্তভাবে কালদণ্ড আসিল ।

শক্রজিৎ । ব্যস্তভাবে কেন কালদণ্ড ?

কালদণ্ড । রাজকুমারীর বন্ধ কক্ষের জানালা ভেঙ্গে একব্যক্তি  
প্রবেশের চেষ্টা করছিলেন, রক্ষীগণ তাকে আটক করেছে !

শক্রজিৎ । কী বললে ? এ দুঃসাহস কার ?

বাহসেন । যারই হোক, তার মাথাটা কেটে ঝুলিয়ে দাও ইন্দ্রনীলের

পঞ্চম দৃশ্য । ]

রূপের বিচার

মস্তকের পার্শ্বে! আততায়ীর দল দেখলে আর কোনদিন একপ  
দুঃসাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করতে সাহস পাবে না! অরণ রাখতে পারবে  
রাহসেনের প্রদত্ত দণ্ড এইরূপই নির্মম!

[ রাহসেন, শত্রুজিৎ, কালদণ্ড ও ভৈরব চলিয়া গেল ।

দেবদাস ।—

গান ।

এখনো কী তুমি রহিবে নীরবে

বল গুণে ভগবান্ !

চলিবে কী আজো তোমার ভুবনে

নিষ্ঠুর অভিযান ?

নিরীহের চোখে ঝরিবে কী জল,

পাপী কী হাসিবে আজো থল্ থল্ ?

পুণ্যের শিরে পদাঘাত ক'রে

নাচিবে কী শয়তান ?

[ চলিয়া গেল



# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

পল্লীপ্রান্ত ।

একদল নিরাশ্রয়া গ্রাম্য রমণী যাইতেছে ।

রমণীগণ ।—

গান ।

বল ওগো ভগবান্ !

আধার-ঘেরা এ দুঃখের রজনী হবে নাকি অবসান ?

পুড়ে গেছে ষর, ক্ষেতের ফসল, বাসভূমি হাথ আজ বনতল,

চলিবে কি তবু গরীবের 'পরে সবলের অভিযান ?

কাদে শিশুদল কুখার আলায়, বাচ্চাদের মুখে কি দিই রে হাথ,

আশ্রয়হীন—স্বলহীন—কেমনে ষাচাই প্রাণ ?

উন্মাদিনী সুনন্দা আসিলেন ।

সুনন্দা । ভগবান্ ! এদেব আরো কাঁদাও—আরো কাঁদাও !  
চোখের জলে বজা বহিয়ে—সারা দেশটাকে ডুবিয়ে দাও !

রমণীগণ । মা ! মা ! তিন তিনটে দিন আমাদের পেটে কিছু  
পড়েনি !

সুনন্দা । শুকিয়ে শুকিয়ে মর ! যে দেশের বিশ্বাসঘাতকগণ  
নিজেদের জন্মভূমিকে পরের হাতে তুলে দেয়, সে দেশটার মরাই ভালো !

রমণীগণ । মরতে বল্ছো ! তুমি কি পাগল হ'লে রাণীমা ?

সুনন্দা । চুপ ! রাণীমা ! কে তোদের রাণীমা ? যে ছিল সে  
মরে গেছে !

১মা রমণী । বাট্—বাট্ ! মন্থবে গরীব ; রাজার মা তুমি, মন্থবে কেন মা ?

২য়া রমণী । এতকাল খাইয়ে বাঁচিয়েছ,—আজ কিছু দেবে না মা ?  
সুনন্দা । ছাই দেবো ! খেয়ে বাঁচিস্ ।

১মা রমণী । ভগবান্ ! এমন মাহুষকে পাগল ক'রে দিলে !

সুনন্দা । বিরক্ত কারসনে বল্ছি ! যা এখান থেকে !

রমণীগণ । [ কাঁদ কাঁদ স্বরে ] ঘর-বাড়ী নেই—কোথায় যাবো ?

সুনন্দা । যমের বাড়ী ! পেটের ভাবনা থাকবে না—দূর দূর ক'রে কেউ তাড়াবে না ; খুব শান্তিতে থাকবি । যা—যা—

রমণীগণ । যমের বাড়ী যাওয়া ছাড়া গরীবের আর উপায় কি ?

[ সকলে চলিয়া বাইতেছিল । ]

সুনন্দা । এই দেখ—কাঁদতে কাঁদতে চল্গো ! নিরালস্য ব'সে ছ'ফোঁটা চোখের জল ফেলবো—তাও এরা দেবে না । ওরে, শোন্—শোন্, [ অঁচল হইতে খুলিয়া ] মোহর ক'টা নিয়ে যা,—সবাই ভাগ ক'রে নিস্ !

রমণীগণ । ভগবান্ তোমায় বাঁচিয়ে রাখুন !

সুনন্দা । এই মরেছে ! আমি বাঁচবো,—আর সারাদেশটা শ্রাশান হ'য়ে যাক্ ! একরূপ বল্লে, আর কিছু পাবি না ! হাঁরে, ক্ষুধার জ্বালায় দিনরাত ঘুরে মন্থছিল,—যারা তোদের ভাত কেড়ে নিচ্ছে, তাদের ছাড়গুলো চিবিয়ে খেতে পারিস্ না ? [ চলিয়া গেলেন ।

রমণীগণ । রাণীমা ! রাণীমা ! [ অহুসরণ করিল ।

রতি ও দেবর্ষি আসিলেন ।

রতি । দেখছেন ঋষি, বিদ্বর্তের হৃদশা !

দেবর্ষি । তোমারই জন্ম !

রতি । আমার জন্য নয় ঠাকুর ; আপনাকে উদ্ধার কৰ্ম্মতে গিয়েই রাজা ইন্দ্রনীলের এ দশা ! ঋষি, একটা কিছু উপায় কৰুন ।

দেবর্ষি । কী কৰ্ব্ববো ? বহু চিন্তা ক'রেও পথ খুঁজে পাইনি ।

রতি । আচ্ছা, করালকে নিরস্ত করা যায় না ?

দেবর্ষি । বিদ্ধাচলে পথ অবরোধ করেছিল সে তোমারই কথায় ।

তুমি একবার ব'লে দেখনা !

রতি । বলেছিলাম, কথা রাখলে না ।

দেবর্ষি । কী বললে ?

রতি । বললে, উৰ্ব্বশীর নিকট যাও ! সে যদি বলে...

দেবর্ষি । বেশ তো, তাই যাও ।

রতি । উৰ্ব্বশী আর সে উৰ্ব্বশী নেই ঠাকুর ! এখন আমায় দেখলে মুখ ফিরিয়ে নেয়, কথা বলতে গেলে চটে ওঠে ।

দেবর্ষি । আচ্ছা, আমি যাচ্ছি । তুমি রাজাকে ফেরাও ।

[ দেবর্ষি চলিয়া গেলেন ।

রতি । হায় ঋষি, পদ্মটা যদি না তুলতে, তাহ'লে এমন স্নানর দেশটা অশান হ'য়ে যেতো না !

করাল আসিলেন ।

করাল । মদনপ্রিয়া ! আমার কার্যকলাপ দেখছো ?

রতি । দেখছি বই কী !

করাল । কী দেখছো ?

রতি । দেখছি তুমি দানব ।

করাল । শঠা কিন্তু দেবতা ক'রেই পাঠিয়েছেন ।

রতি । যে দৃশ্য দেখলে পল্ল শিউরে ওঠে, তা দেখে তুমি আনন্দ পাও কী করে, ভাবতে পারি না ।

করাল । উর্বশীর অভিশাপ, আমি কী করবো ?

রতি । তুমি এলে কেন ?

করাল । তার অহুরোধ এড়াতে পারলুম না, তাই ।

রতি । যা করেছ করেছ, এবাব যাও ।

করাল । উর্বশী যদি বলে, যেতে পারি, নতুবা নয় ।

রতি । ছিঃ—ছিঃ ! কেন স্রষ্টা তোমায় দেবতা করে সৃষ্টি করেছিলেন ! তুমি দেবসমাজের কলঙ্ক ! অমরার আবর্জনা !

করাল । এ কী আজ দেখিলে প্রথম ?

যুগে-যুগে জানে বিশ্ববাসী

কলিবচবিত্র । ষড়রিপু,

দস্ত, অহঙ্কার, মিথ্যা, প্রতারণা,

আর যত অত্যাচারে

থাকিতে আনার সঙ্গী

সৃজিল বিধাতা ।

অতএব, হে মদনপ্রিয়া !

কেন বৃথা দিতেছ গল্পনা ?

রতি । কী বলবো ? তুমি অমর, নইলে...

করাল । নইলে ?

রতি । মৃত্যুকামনা কর্তাম তোমার !

করাল । তুমিও অমর, তাই কলি নীরবে সহ করলো তোমার কটুক্তিগুলো !

[ চলিয়া গেলেন ।

রতি । ও রক্তচক্ষুটা দেখিয়ে স্বর্গ-বেশাদেব ! কী করি ?  
বিপর্যয় হ'তে কেমন ক'রে রক্ষা করি রাজা ইন্দ্রনীলের রাজ্যকে !

[ চলিয়া গেলেনঃ।

চন্দ্রচূড় আসিলেন ।

চন্দ্রচূড় । রাগীমা নেহাৎ কান্নাকাটি করলে, নইলে কোন্ আবাগীর  
বেটা এ দুর্ঘোমে বাড়ী ছাড়তো ! দুর্গা ! দুর্গা !

ফটিক আসিল ।

ফটিক । [ হাঁচিয়া ] বাবা !

চন্দ্রচূড় । এই ঘাণে ! পেছনে হাঁচি আর ডাক ! [ মাথায় হাত  
দিয়া বসিয়া পড়িলেন । ] জ্বালাতন ! যাওয়ার বেলায় হাঁচি, টিকটিকি  
যত সব উপদ্রব ! কী বলতে চাস্ ব'লে ফেল্ ?

ফটিক । না, তুমি যেকোন চটেছ...

[ কাঁদিতে লাগিল । ]

চন্দ্রচূড় । চট্‌বো না ! যাচ্ছি বিদেশ, ডেকে ফেল্লি পেছ !  
কাঁদিসনে, কী বলবি, বল্ ?

ফটিক । যে দেশে যাচ্ছ, সেখানে নাকি মেওয়া ফল পাওয়া যায় ?  
আমার জগ্ন গোটাকতক...

চন্দ্রচূড় । আচ্ছা—আচ্ছা, খুব আন্বো ! যা—যা, ঘরে যা !  
সাবধানে থাকবি !

ফটিক । খুব থাকবো !

চন্দ্রচূড় । [ ফটিকের কাণে কাণে কি কহিলেন । ]

ফটিক । ফিরে এসে দেখো, কানা-কড়িও খোয়া যায়নি !

চন্দ্রচূড় । তাহ'লে আসি ?

ফটিক । শীগ'গির ফিরো ! ফল আনতে ভুলো না যেন !

চন্দ্রচূড় । ঠিক মনে থাকবে !

ফটিক । হাঁ, দেখ বাবা, তোমার যেকোন লোভ, পথে সবগুলো খেয়ে ফেলো না যেন !

চন্দ্রচূড় । গুব্বজনের দোষ-ক্রটিগুলো যেখানে সেখানে বলা তোর একটা ব্যাধি, ফটিকে !

ফটিক । আসল কথা শুনলে চ'টে কাঁই হওয়া তোমারও মস্ত রোগ, বাবা ! এ দোষটা কী তোমার নেই, বলতে চাও ? [ হিসাবের খাতা একখানি পকেট হইতে বাহির করিয়া ] এটা কার হাতের লেখা ?

চন্দ্রচূড় । আমার ।

ফটিক । মাসের ক' তারিখ এটা ?

চন্দ্রচূড় । তেশরা !

ফটিক । কি লেখা আছে ?

চন্দ্রচূড় । স্কীরের সন্দেশ একসের ।

ফটিক । বাড়ী পৌছেছিল ক'টা ? আমরা মা-ছেলেতে এক একবার ক'রে মুখ নাড়তেই শেষ !

চন্দ্রচূড় । তা' এক আধদিন...

ফটিক । এক আধদিন ? [ কয়েকটা পাতা উল্টাইয়া ] এটা ত মাসের বিশ তারিখ...রজা পাচ গণ্ডা, কিনেছিলে কিনা ? আমার ঠিক মনে আছে,—বাড়ী এনেছিলে দু'টো !

চন্দ্রচূড় । আকারে বড় ছিল তাই !

ফটিক । হ' ! দেখ আরো...

চন্দ্রচূড় । থাক্—থাক্ ! আনবার কালে মনে উস্-খুস্ করে !

## রূপের বিচার

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

খাবো না—খাবো না ক’রে, হু’ একটা মুখে ফেলি ! যা থাকে, তাই নিয়ে পৌছি ! বুঝলি ফটিক ?

ফটিক । মায়ের কাছে বকুনি খেয়েও অভ্যাসটা বদলাতে পাবলে না ?

চন্দ্রচূড় । তাঁব গুণটাও কম কী ? বাঁধেন খাপ্‌রি খাপ্‌বি, পাতে পড়তে দেখি এতটুকু । চাইলে উপুড় হস্ত করেননা । সেগুলো তোর কোন্ বাবা খায়, গুনি ?

ফটিক । আচ্ছা, বলবো মাকে ! বোজ এতগুলো খায় তার কোন্ বাবার !

চন্দ্রচূড় । খবরদার ! বলতে যাস্নে ফটিকে ! হাতে আঁস-বঁটি ধয়লে, বাপবেটার বক্ষে থাকবে ?

ফটিক । বাবা, কথাটা মন্দ বলনি ! আচ্ছা, ফিবে এসো ।

চন্দ্রচূড় । বড্ড বিলম্ব হ’লো ! তাহ’লে সবদিক্ লক্ষ্য বেখে চলিস, বুঝলি ?

ফটিক । তা’ আর বলতে ! চন্দ্রচূড় ঠাকুবের ছেলে, এর চোখে আঙ্গুল দিয়ে কারো কিছু নেওয়া সোজা নয় !

[ উভয়ে চলিয়া গেল ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

চিত্তারতা লীলা ।

লীলা । নিরঞ্জন ! তুমি কি আছ ? দাদাকে সরিয়ে দিলে...  
মাকে ছিনিয়ে নিলে...আত্মীয়-স্বজনকেও তাড়ালে ! কন্ডলে কী  
নিষ্ঠুর ! [ অসহ্য মর্মদাহে দুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া কাঁদিয়া ফেলিল । ]  
যে প্রাসাদে অবাধ গতিবিধি ছিল, সেইটেই আজ আমার কারাগার !  
তোমায় ডেকে ডেকে কণ্ঠ কন্ড হ'য়ে গেল, তবু তো এলে না ! বুঝতে  
পারছি না দেবতা, তুমি আছ.কি নেই !

দূর হইতে মোহনের সুর শোনা গেল ।

মোহন ।—

গান ।

আছি, ওরে, আমি আছি ।

অনলে, অনিলে, স্থিতি ও নিখিলে

সকলের কাছাকাছি ।

আলোকে, আঁধারে, আর জোছনার

দেখে নিস্ মোরে পাতার দোলায়,

কতু শ্রীরাধার সাথে কদমতলাতে

খেলি আমি কানাষাছি ।

[ চলিয়া গেল ।

লীলা । আছ ? আছ যদি, অলক্ষ্যে কেন ? রূপ নাও...কাছে এস ।



শক্রজিৎ আসিলেন ।

শক্রজিৎ । ডাকছো ?

[ লীলা কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াছিল, শক্রজিৎকে  
দেখিতে পাইয়া সরিয়া আসিল । ]

লীলা । ওঃ !

শক্রজিৎ । মুখ ফিরালে যে ? [ মগ্ধপান ] এগিয়ে এসো...হাত ধব...

লীলা । . শক্রজিৎ !

শক্রজিৎ । কী ? বল—বল !

লীলা । মা কোথায়, জানো ?

শক্রজিৎ । জানি । [ মগ্ধপান ] পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

লীলা । ওঃ, রাজমাতা পথে পথে ঘুবছে ! শক্রজিৎ, করলে কী !

শক্রজিৎ । তুমি আমাব কী করলে, বল ?

লীলা । সেই কথা ! ওঃ !

শক্রজিৎ । [ মগ্ধপান ] বল, কী করলে ?

লীলা । তুমি তো এমন ছিলে না, শক্রজিৎ !

শক্রজিৎ । কী ছিলাম, তাই বল ?

লীলা । ছিলে মাহুষ ! ব্যথিতের ব্যথায় তোমার চোখে নামতো  
বাদল...বন্ধে জাগতো সহানুভূতি ; কোথায় হারিয়ে ফেললে  
সে সব ?

শক্রজিৎ । তোমার কাছে ! আমার আমিত্ব হারিয়ে ফেলতে  
বাধ্য করেছ তুমি ।

লীলা । তোমার বীরত্ব যাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল, এখন  
তাদের কাছে তুমি ঘৃণ্য ।

শক্ৰজিৎ । কী ঘাষ আসে তাতে ? পেছন থেকে ঘারা নিন্দা করে, তাদের মানুষ ব'লে আমি মনে করি না । [ মত্তপান ]

লীলা । মনুষ্যত্বকে এ ভাবে বিসর্জন দেওয়া উচিত কি ?

শক্ৰজিৎ । উচিত অন্তর্চিত কোন্টা, আমি জানি । [ মত্তপান ]  
ধর তো হাতটা, শরীরটা বড় টল্ছে ।

লীলা । কেন খাচ্ছে ওসব ?

শক্ৰজিৎ । আগুন জ্বলে দিয়েছ বৃকে, তার জ্বালা ভোলবার জন্ত এ বিষ খাচ্ছি, বুঝলে ? [ পুনরায় মত্তপান ]

লীলা । শক্ৰজিৎ ! তোমার ধমনীর শোণিত কী আজ শীতল ?  
জন্মভূমির বক্ষে চলছে বিদেশীর অত্যাচার, তোমরা কেমন ক'রে তার  
পদলেহন করছো ! ভাবতে পারছি না, তুমি মানুষ, না চর্মাবৃত কঙ্কাল !

শক্ৰজিৎ । যা ভাবতে পারো ! [ মত্তপান ]

লীলা । ফেরো শক্ৰজিৎ ! সত্যের দিকে, ধর্মের দিকে, দেবতার  
দিকে, সবার উপরে জন্মভূমির দিকে ফিরে চাও !

শক্ৰজিৎ । দৃষ্টি আবদ্ধ তোমাতে, ফেরাবার উপায় নেই ! বিবেক  
মোহগ্রস্ত, চেতনা জাগে না ! জ্ঞান-বুদ্ধি সমাচ্ছন্ন তোমার রূপে, ভালমন্দ  
বিবেচনা করি কি নিয়ে ? [ মত্তপান ] যা হারিয়েছি, সবই ফিরতে  
পারে, যদি তুমি ফিরে চাও !

লীলা । না, ক্ষুধিত শার্দ লকে অধর্মের ভয় দেখালেও অব্যাহতি নেই !

গীতিকণ্ঠে দেবদাস আসিলেন ।

দেবদাস ।—

গান ।

দিলে হৃদ-কলা সাপ কিরে তোলে

ছোবল তুলিতে তার ?

চোর! কি বখনো বুঝেই অর্থ  
 ধর্ম-কাহিনীটার ?  
 চন্দন-বাসে ঢাকে কি কখনো  
 নরকের পচা গন্ধ ?  
 বোবার কণ্ঠে শুনেছে কি কেহ  
 সঙ্গীত হ্রস্ব ছন্দ ?  
 নয়নের জলে গলে কি পাপাণ ?  
 মমতার ধার ধারে কি শযতান ?  
 গেয়েছে কি কভু তুষাঘ বারি  
 গাধিক যে সাহারার ।

[ চলিয়া গেল ।

শক্রজিৎ । এঃ! নেশাটা মাটা ত'বে গেল! কে আছিল? বেজাঘাত ক'রে বর্বরটাকে প্রাসাদের বাইরে তাড়িয়ে দে! [ সুরাপাত্র ফেলিয়া দিয়া ] কি ভাব'ছো প্রিয়তম? আশা কী পূর্ণ হবে না?

লীলা । হবে ।

শক্রজিৎ । কী বললে ?

লীলা । পূর্ণ কল্পবো আশা !

শক্রজিৎ । স্বর্গ হ'তে পুষ্পযুষ্টি হোক তব শিরে !

ভাগ্যবান্ শক্রজিৎ...

দীর্ঘ আশাসিন্ধু মথি'

লভিয়াছে এতদিনে লীলার করুণা !

হে সমীর,

ঘারে ঘারে জানাও বারতা

শক্রজিৎ আজ ভাগ্যবান্ !

কুসুমের কানে কানে শোনাও কাহিনী

হে ভ্রমর, শত্রুজিৎ আজ ভাগ্যবান !

ওরে, কে আছিল ?

স্বরাপূর্ণ পাত্রহস্তে জনৈক নর্তকী আসিল ।

শত্রুজিৎ । দূর...দূর ! কে ডাকলে তোকে ? [ পদাঘাত করিলে নর্তকী পলায়ন করিল । ] লীলা ! লীলা ! তোমার পবিত্র স্পর্শে আমি আবার মাহুষ হবো ! বিলম্ব ক'রো না...বিলম্ব ক'রো না...

লীলা । অধীর হ'চ্ছে কেন, শত্রুজিৎ ! সঙ্কল্প স্থির, ভাবনা কি ?

শত্রুজিৎ । নিরাশায় কণ্ঠ শুক ! সমাধি দাও পিপাসার ।...ও কি, কি অমুসন্ধান কচ্ছো প্রিয়তমে !

লীলা । বাগানে কী আজ ফুল ফোটেনি ?

শত্রুজিৎ । ও-ও ! পুষ্পমালা ? নাও—নাও—

লীলা । ঠাকুর—ঠাকুর ! শক্তি দাও !

শত্রুজিৎ । আঃ, বড় বিলম্ব হ'চ্ছে ! লীলা, কার্যশেষে যত খুসী ডেকে তোমার ঠাকুর-দেবতাকে । এখন কেন ?

লীলা । অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা নিয়ে বহুদিন ফিরেছ, শত্রুজিৎ ! বারবার করেছি প্রত্যাখ্যান ! সে আমার ভুল হয়েছে, সংশোধন কন্ববো আজই ! [ বস্ত্রাভ্যন্তরে লুক্কায়িত ছুরিকা অলক্ষ্যে বাহির করতঃ পুষ্পমাল্যের মধ্যে ধরিয়া ] এস শত্রুজিৎ, এস তুষিত পুরুষ, গ্রহণ কর বয়মাল্য !

[ পুষ্পমাল্যের সহিত উদ্গত ছুরিকা দৃষ্টে শত্রুজিৎ ছিন্নগুণ

ধনুকের মত ঠিকরিয়া পশ্চাতে সরিয়া গেলেন । ]

শত্রুজিৎ । শয়তানি ! [ কটিতে হাত দিয়া দেখিলেন তরবারি নাই, তৎপরে ভয়ানক কণ্ঠে ডাকিলেন ] করাল ! কালদণ্ড ! ভৈরব ! ওরে, কে আছিল ?

চকিতে ভৈরব আসিল ।

ভৈরব । সেবক !

[ শক্রজিৎ ইন্ধিতে দেখাইয়া দিলেন । ভৈরব ব্যাপারটা বুঝিয়া

লীলার হস্ত হইতে ছুরিকা কাড়িয়া লইল । ]

শক্রজিৎ । খুব বাঁচিয়েছিস্ ভৈরব ! নে পুবস্কাব ।

[ কর্তৃ হইতে মুক্তাব মালা খুলিয়া দিলেন । ]

ভৈবব । প্রভব দানে ভৈরব তৃপ্ত !

[ অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল ।

শক্রজিৎ । বুঝসে লীলা । অদৃষ্ট যার অন্তকূলে, তাব মৃত্যু এতো সহজে আসে না ! শোন শযতানি ! এখন ইচ্ছা কব্লে তোমায় কঠোর শাস্তি দিতে পাবি । কিন্তু তা দেবো না । অন্তগ্রহ ক'রে অবসর দিচ্ছি, চিন্তা ক'বে দেখ, তোমাব ওই উদ্ধত শিব আমাব পাশে ঠেকিয়ে প্রণাম দেবে কবে ।

লীলা । তুমিও চিন্তা কব বিশ্বাসঘাতক, তখন মাথা বাঁচাবে কি ক'রে, যখন কালনাগিনী বিষেব জ্বালায় অগ্নিব হ'য়ে পুনবায ছোবল তুলবে ।

শক্রজিৎ । হঁ ! তোল ছোবল.. কব দংশন.. দেখি তোমার দাঁতে কেমন বিষ । [ পদাঘাত কবিলেন । ]

লীলা । উঃ ! নিরঞ্জন ! জাগো—জাগো দেব ! তোমার বিশ্বগ্রাসী হুকাবে শযতানটা রসাতলে তলিয়ে যাক ।

শক্রজিৎ । সেখানে গেলেও, তোমায নিয়েই যাবো ! কে আছ ?

কালদণ্ড আসিল ।

কালদণ্ড । কালদণ্ড ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । ]

রূপের বিচার

শক্রজিৎ । কালনাগিনীৰ স্থান আলোকোজ্জ্বল প্রাসাদ নয়, কারা-  
গাবেব অন্ধকাবময় কক্ষে ! নিয়ে যাও কালদণ্ড, এব হাতে-পায়ে  
শেকল দিয়ে ফেলে রাখো ।

কালদণ্ড । আসুন রাজকুমারি !

শক্রজিৎ । শোন, দিনান্তে দিও বালুকাসংযুক্ত অন্ন, এবং তৃষ্ণায়  
একপাত্র লবণজল !

নীলা । শক্রজিৎ !

শক্রজিৎ । নিজের বিষেব জ্বালায় জ্বলে পুড়ে মরণে ।

নীলা । বসুন্ধবা, কেমন ক'বে বইছো এ পিশাচগুলোর ভার !

শক্রজিৎ । হা:-হা;-হা:.....

[ সকলের প্রস্থান ।

-----

## তৃতীয় দৃশ্য ।

বধ্যভূমি ।

খড়গহস্তে কালদণ্ড ।

কালদণ্ড । কই, কোথায় রে ভৈরব !

ভৈরব । [ নেপথ্যে ] যাচ্ছি ! ওরে, শীগ-গির চল !

বন্দী রঞ্জককে লইয়া ভৈরব আসিল ।

রঞ্জক । নিরঞ্জন ! চোখের জল মুছিয়ে দিও রাণীমার— রক্ষা করো বিদর্ভকে ।

কালদণ্ড । নিজের পরিণাম চিন্তা কর ।

ভৈরব । পাগল—পাগল ! এখুনিই ধড় থেকে যার মাথাটা ছিটকে পড়বে, সে ভাবছে পরের ভাবনা !

কালদণ্ড । মরুকগে ! শোন্ ভৈরব, এবারের টাংকাটা কিন্তু আমি বেশী নেবো ।

ভৈরব । কেন ?

কালদণ্ড । ওবার তুই বেশী নিয়েছিলিস্ ।

ভৈরব । নেবো না কেন ? মাথাটা এনেছিলাম আমি একাই !

কালদণ্ড । বেশ, এটার ভার তো আমার উপর ? তুই সমান ভাগ চাস কেন ?

ভৈরব । তাহ'লে তুই হত্যা কর ! খুন করবো ছ'জনে, ভাগ দেবো বেশী, তেমন বোকা আমি নই !

কালদণ্ড। বগড়া কবুলে উভয়েরই ক্ষতি! রাজ-হত্যা টাকাটা সমান ফেলে দে, এটাও সমান পাবি!

রঞ্জক। ওরে দস্যু! কোন্ রাজাকে হত্যা করেছিস?

ভৈরব। আঃ! থাম্ ব্যাটা! একটা মীমাংসা হ'চ্ছে আমাদের, তুই আবস্ত কবুলি বকুবক্!

রঞ্জক। ওরে, বল্ বল্, নিশ্চিত হ'য়ে মনুতে দে আমায়।

কালদণ্ড। ম'লো যা! শোন্ ব্যাটা! রাজা ইন্দ্রনীলের মাথাটা আমরা কেটে এনেছি।

রঞ্জক। কী বললি! রাজাকে হত্যা করেছিস! ওঃ! সুদর্শন, কেন তুমি নিক্রিস? বজ্র! বজ্র! কেন এখনো নীরব? গর্জে ওঠো... নেমে এসো, শয়তান গুলোকে বসাতলে তলিষে দাও!

কালদণ্ড। কী! আমাদের অমঙ্গল ডাকছিস! ভৈরব! ধনুতো ব্যাটার মাথাটা ছইষে, দিই শেষ কবে!

রঞ্জক। যাওয়ার পূর্বে তোদেরও শেষ ক'বে যাবো।

[ শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে উত্তত হইলেন। ]

ভৈরব। কী! [ ধাক্কা দিয়া রঞ্জকের মাথাটাকে যুগে প্রবেশ করাইয়া দিল। ]

রঞ্জক। কী কব্বো, হাত দু'টো বন্ধ, নইলে, রাজ-আত্মার উদ্দেশে তর্পণ ক'রে যেতাম তোদেরই শোণিতে!

কালদণ্ড। করাছি তর্পণ— [ খড়্গা উত্তোলন করিলেন। ]

অনন্তদেব আসিলেন।

অনন্তদেব। ঘাতক! ঘাতক! থামো!

ভৈরব। এটা আবার কে রে?



কালদণ্ড । যে হোক ! ধব্ তুই ।

অনন্তদেব । মুহূর্তকাল অপেক্ষা কর, কথা আছে ।

ভৈরব । কী কথা ?

কালদণ্ড । ব'লে ফেল্ ! খুব তাড়াতাড়ি ।

অনন্তদেব । এতদিন বহু প্রাণ তো নিষেছ, দিষেছ কটা ?

কালদণ্ড । পাগল, মডাব দেখে মানুষে প্রাণ দিতে পাবে নাকি ?

অনন্তদেব । যা দিতে পারো না, তা নাও কেন ?

ভৈরব । পেটেব দাষে ! এই সোজা উত্তবটা তোব মাথায় এলো না, কাল ?

অনন্তদেব । নবহত্যা যে মহাপাপ, এও কী তোমবা বুঝতে পারো না ?

ভৈরব । বুঝলে পেট চলে না ।

অনন্তদেব । পেটেব দায়ে মানুষ-হত্যা ! নবঘাতকের দল, তোমরা কী ভয় ? ডাক তোমাদেবও আসবে ।

ভৈরব । আশুক ! মন্থবে সবাই, তাই ভেবে, অর্থ উপার্জন বন্ধ রাখে ক'জন ?

অনন্তদেব । অর্থ উপার্জন, এ ভাবে ? ধর্মরাজ যখন বিচার কন্থবেন তোমাদেব কাজেব, কী কৈফিয়ৎ দেবে তোমবা ?

কালদণ্ড । পরকালের কথা নিয়ে এখন থেকে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি ?

ভৈরব । ঠিক কথা ! কাল, বেশ জবাব দিয়েছিস্ !

অনন্তদেব । ধর্ম কি তোমাদের কাছে কিছু নয় ?

ভৈরব । ধর্ম ! পেট জলছে ক্ষুধায়, আমরা করি ধর্ম ! কোথাকার কে তুই !

অনন্তদেব । শোন ভাই, শত শত গিমালয় একত্রে ওজন করলে যে পরিমাণ দাঁড়াবে, তোমাদের পাপেব বোঝা তার থেকেও ভারী হ'য়ে উঠছে ।

কালদণ্ড । অতএব গুনোগুনি বন্ধ রাখো ! এরূপ উপদেশ অনেকেই দিয়েছে, কিন্তু পেটে কিছু দিকে পারেনি ! স'রে পড় !

অনন্তদেব । অধ্বা হ'যো না, সময় আছে এখনো, বন্দীকে মুক্তি দিয়ে পুণ্যসঞ্চয় কর ।

ভৈরব । পুণ্য করলে তাতে শূন্য পড়বে ! কাল, তোমর কাজ কম ! রঞ্জক । চোরা না শোনে ধর্মেব কাহিনী ! পথিক, কেন বুঝা শয়তানদের অনুরোধ করছো ? অপমানিত হওয়ার পূর্বে স্থান ত্যাগ করাই তোমার পক্ষে শ্রেয় : ।

ভৈরব । স্তনলে ?

অনন্তদেব । বুঝতে পারছো না ভাইসব, ভবিষ্যৎ তোমাদের বড় অন্ধকাব ! কথা রাখো ; বন্দীর জীবন আমায় ভিক্ষা দাও ।

কালদণ্ড । ভিক্ষা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! একটি কানাকড়িও জীবনে কারো হাতে তুলে দিইনি ! আমাদের চাচ্ছে ভিক্ষা ?

ভৈরব । পাঁচ পাঁচশ' মোহর এব মাথাটার দাম, তা আমরা দিয়ে ফেলবো ? বোকা পেয়েছ আর কী !

অনন্তদেব । অর্ধপিপাসুর দল ! অর্ধই যখন সর্বস্ব তোমাদের, আমিই দেবো ; মুক্তি দাও ।

কালদণ্ড । তুই দিবি ?

অনন্তদেব । দেবো ! পাঁচশ' কেন, দুজনকে দুহাজার দিচ্ছি...

কালদণ্ড । ভৈরব, এ ব্যাটা বলে কী রে !

ভৈরব । প্রলাপ বক্ছে ! পাবে কোথায় ?

অনন্তদেব । [ ছুটি তোড়া বাহির করিয়া ] নাও, গুণে দেখ ।

ভৈরব । কাল ! কী কর্ণবি ?

কালদণ্ড । টাকা পেলাম, বাস্ !

ভৈরব । তাই হোক ।

কালদণ্ড । কিন্তু, মাথা একটা যে দরকার, নইলে ওদিকটা যায় ।

ভৈরব । তুই একটা মুখ্য ! দিনরাত লোক মারছি, মাথার অভাব ?

কালদণ্ড । ঠিক বলেছি! খাঁড়া চালিয়ে চালিয়ে মাথার কি আর ঠিক আছে ভাই ? দে ! [ তোড়া দুইটি লইয়া রঞ্জককে মুক্ত করিয়া দিল । ] যা ব্যাটা, ভাগ্যি ভালো !

ভৈরব । আমরা দয়া কব্লাম, এই প্রথম !

রঞ্জক । [ ক্ষিপ্ততার সহিত কালদণ্ডের হস্ত হইতে খুঁজা ছিনাইয়া লইয়া ] আমিও কব্বো দয়া তোদের পৃথিবী থেকে সরিয়ে !

কালদণ্ড ও ভৈরব । ওবে বাবা !

[ উভয়ে পলায়ন করিল ।

রঞ্জক । [ উভয়ের পশ্চাদ্ধাবনে উত্তত হংস । ]

অনন্তদেব । রঞ্জক ! ফেরো ।

রঞ্জক । এই শয়তানের দল রাজাকে হত্যা করেছে, গুরুদেব !

অনন্তদেব । ওদের হত্যা করলে কী রাজা ফিরবে ? আমাদের সন্ধানে গুপ্তচর ফিরছে ; নিজেই বিপন্ন হবে মাত্র ! এ সময় আত্ম-গোপন আমাদের পক্ষে শ্রেয়ঃ ।

রঞ্জক । রাণীমা কোথায় ?

অনন্তদেব । কয়েক দিন কেউ তাঁকে দেখতে পায়নি । চল, আমরা তাঁর অনুসন্ধানে যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

শিব-মন্দির ।

পূজারত পদ্মা ও সখীগণ ।

সখীগণ ।—

গান ।

জয় শিব শঙ্কর, উমাপতি সুন্দর,  
ভূতেশ ভূতনাথ পিনাকধারী !  
ঈশান হর হর, জয় মহেশ্বর,  
দেব দিগম্বর ঋশানচরী ॥  
জয় ফণিভূষণ, ডমক-বাদন,  
বিঘ্ন-বিনাশন জয় ত্রিপুরারি,  
জয় মুহূর্জয়, নাশ অবলাভয়,  
জয় জয় জগদীশ মঙ্গলচারী ॥

[ উপবেশন ।

পদ্মা ।

প্রসাদ প্রসাদ প্রভো শূলপাণে ।  
প্রসাদ প্রসাদ বিভো বিশ্বনাথ ॥  
প্রসাদ প্রসাদ শস্তো মহেশ ।  
প্রসাদ প্রসাদ প্রভো প্রমথেশ ॥

[ প্রণাম করিলেন । ]

কহ দেব ! অভাগীর মনোবাহা  
সত্যই কী অপূর্ণ রহিবে ?

শুনিলাম, স্বয়ম্বব-সভামাবে  
 আসেননি বিদর্ভ-ঈশ্বব !  
 তাই, কাঁপে প্রাণ আশঙ্কায়  
 পিতৃমান কেমনে বক্ষিব ।  
 অগ্নজনে কেমনে দানিব মালা ?  
 ওগো দেব ! সতাই কী  
 দ্বিচারিণী করিবে পদ্মাবে ?

যজ্ঞসেন । [ নেপথ্যে ] পদ্মা ! সত্বর আয় মা ! লগ্ন অতীত  
 প্রায়, রাজগণ চঞ্চল হ'য়ে উঠেছেন ।

পদ্মা । ওই পুনঃ পিতাব আহ্বান !  
 মহেশ্বর ! দেবতা আমার ।  
 পূজা যদি ব্যর্থ হয়—  
 ভক্তি যদি কাঁদে নিরাশায়,  
 কেবা বল মন্দিরে আসিবে ?  
 কেন লোকে তোমারে পূজিবে ?  
 কহ দেব, এখনো উপায় ।  
 রক্ষা কর অবলায় এ মহা সঙ্কটে ।

যজ্ঞসেন । [ নেপথ্যে ] এখনো কী পূজা শেষ হ'লো না পদ্মা ?  
 সত্বর আয় ।

পদ্মা । [ উঠিয়া ] জাগিলে না পাষাণ-দেবতা !  
 ওরে সখীগণ ! চল্ চল্  
 নিয়ে চল্ মোরে স্বয়ম্বরে !  
 পাষাণের মনোবাঞ্ছা হউক পূরণ !

[ সখীগণসহ চলিয়া গেলেন । ]

ছদ্মবেশী ইন্দ্রনীল আসিলেন ।

ইন্দ্রনীল । স্বপ্ন ? নহে স্বপ্ন,—আমি যে জাগন্ত !  
 অশরীরী ? নহে তাও ! হেরি যে প্রত্যক্ষ !  
 ধরা'পরে এত রূপ কভু কী সম্ভবে !  
 [ ছবিটী বাহিব কবতঃ দেখিয়া ]  
 স্ননিপুণ শিল্পীর গঠিত ছবি  
 কোন্ মায়ামন্ত্রবলে  
 প্রাণ লভি উঠিল জাগিয়া !

ত্রুঙ্ক যজ্ঞসেন আসিলেন ।

যজ্ঞসেন । ওই সাথে উঠিয়াছে শমনও জাগিয়া ।  
 ইন্দ্রনীল । তুমি রাজা যজ্ঞসেন ?  
 উনিই কী তনয়া তোমার ?  
 যজ্ঞসেন । চূপ ! নীচ, ঘৃণ্য, বিদেশী অধম !  
 অনুচা কুমারী—  
 কণপরে স্বয়ংস্বরা হবে যেবা,  
 রূপ তার অলক্ষ্যে গোপনে  
 হীন কামূকের সম  
 লুকনেত্রে দরশন,  
 অপরাধ কী না ?  
 ইন্দ্রনীল । তারপর ?  
 যজ্ঞসেন । তারপর, এই রাজোদ্যান...  
 একমাত্র সখীগণসহ রাজকন্যা ছাড়া

অন্ত রমণীরও প্রবেশ নিষিদ্ধ যেথা,  
হইয়া পুরুষ, প্রবেশিলে সেথা—  
দণ্ডযোগ্য কী না ?  
ইন্দ্রনীল স্ননিশ্চয় দণ্ডযোগ্য !  
যজ্ঞসেন শোন অর্কাটীন ।  
পূর্বাপর আছে বিধি—  
বিনাদেশে কেহ যদি প্রবেশে হেথায়,  
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত সে হবে স্ননিশ্চয় !  
ইন্দ্রনীল । [ হাসিয়া উঠিলেন । ]

পদ্মা আসিলেন ।

পদ্মা । পিতা ! তনয়া প্রস্তুত ।  
[ ইন্দ্রনীলকে দেখিয়া শহরিয়া উঠিলেন । ]  
[ স্বগত ] সেই আঁধি...সেই মুখ...  
ছবি সাথে নহেক অভিন্ন !  
[ প্রকাশে ] পিতা ! পিতা !  
কেবা এ বিদেশী ?  
যজ্ঞসেন । পরিচয় অজ্ঞাত এখনো !  
এ নিলর্জ্জ সংগোপনে প্রবেশি হেথায়  
দিয়াছে আঘাত রাজ-মর্ষাদায় !  
পদ্মা । কেন দিলে ?  
রাজোতানে কেন তুমি করিলে প্রবেশ ?  
ইন্দ্রনীল । স্নভাষিনি ! এ আঘাত দান  
নহে ইচ্ছাকৃত মম !

যেন এক বাতুমন্ত্র আকর্ষণ করি  
আমারে আনিল হেথা !

পদ্মা । [ স্বগত ] ছবি সাথে নহেক অভিন্ন ।  
দর্শনে ইঁগার,  
কেন দেখে জাগে শিহরণ ?

বজ্রসেন । ইচ্ছাকৃত হোক বা না হোক,  
রাজবিধি করেছ অমান্ত !  
দণ্ড তোমা গ্রহণ করিতে হবে ।

ইন্দ্রনীল । নিশ্চয়ই লইব !

পদ্মা । হে বিদেশি ! যাও স্ববা চ'লে  
রাজপদে চাহিয়া মার্জনা !

ইন্দ্রনীল । শুভেচ্ছায় তব  
ধন্যবাদ করিহু প্রদান ।  
কিন্তু কহি, হে শুভাকাঙ্ক্ষিণি !  
রহে অকম্পিত দেহ যার  
বিপর্যয়কালে,  
বজ্রাঘাতে যেই জন টলেনি ঋণেক,  
তব পিতৃদত্ত  
তুচ্ছ দণ্ড গ্রহণের ভয়ে  
সে করিবে নত  
চিরোন্নত মস্তক তাহার ?

বজ্রসেন । গর্বিত যুবক ।  
তবে ইষ্টনাম কর উচ্চারণ !

[ তরবারি নিক্ষেপন ]



- পদ্মা । পিতা ! পিতা !  
বিস্মৃত কি তুমি আজি শুভদিন মোর ?  
নররক্তে সিক্ত হ'লে মন্দির-প্রাঙ্গণ  
তনয়ার হবে অকল্যাণ ।
- যজ্ঞসেন । তা হ'লে কি বিনামণ্ডে তঙ্করে ছাড়িব ?
- পদ্মা । কেন বা ছাড়িব ?
- ইন্দ্রনীল । কাহারে তঙ্কর কহ ?  
রাজবিধি করেছি লঙ্ঘন,  
প্রস্তুত রয়েছি দণ্ড করিতে গ্রহণ ।  
কিন্তু নহিক প্রস্তুত—  
নীচজ্ঞনোচিত বাক্য করিতে শ্রবণ ।
- যজ্ঞসেন । দেখ পদ্মা, যারে চাস করিতে করুণা,  
সেহ জন রক্তচক্ষু করে প্রদর্শন ।  
স্পর্ধা গুর আত্মঘাতী,  
আমি কি করিব ?  
তোর অহুরোধ—  
তাই নিজহস্তে না বধি উহাবে  
বধ্যভূমে করিব প্রেরণ ।  
কে আছিস ?
- পদ্মা । পিতা ! তনয়ার অহুরোধ  
রাখিলে যত্বপি, আরো কিছু রাখো !  
মোর শুভদিনে  
নররক্তে করিও না সিক্ত ধরাতল !
- যজ্ঞসেন । রাখিলাম কথা !

দেবো শান্তি কাল ।

[ তরবারি কোষবদ্ধ করতঃ ]

গর্বিত বিদেশি !

বাঁচিবার যতটুকু পেলে অবসর—

তনয়ার অতুগ্রহে মোর !

পদ্মা ।

কিন্তু মুক্তি তুমি পাবে না পথিক !

অপরাধী তুমি

রাজবিধি করিয়া লঙ্ঘন !

তাই, পিতৃপক্ষে...পিতার সম্মুখে...

সাক্ষী রাখি পাষণ-বিগ্রহে

আমি তোমা করিগু বন্ধন !

[ ইন্দ্রনীলের কণ্ঠে মাল্যদান করিলেন । ]

যজ্ঞসেন ।

পদ্মা ! পদ্মা !

কী করিলি সর্বনাশি !

এক হীন লম্পটের গলে

করি মাল্যদান

বিসর্জন দিলি পিতৃমান !

অকলক কূলে মোর

ক'রে দিলি কলঙ্কলেপন !

আয় আয় ওরে কলঙ্কিনি !

রক্তে তোর মুছে দিই কূলের কালিমা !

[ পদ্মাকে হত্যা করিতে উদ্ভত হইলেন । ]

ইন্দ্রনীল ।

সাবধান !

বিন্দুমাত্র কর যদি এ'র অপমান,

ভুলে যাবো বাজা বলি  
 রক্ষিতে সম্মান ।

যজ্ঞসেন । পিতা কবে শাস্তিদান কহাবে তাহার,  
 দিতে বাধা তুই কে লম্পট ?

ইন্দ্রনীল । বাজা যজ্ঞসেন ।  
 এ লম্পট জামাতা তোমাব ।  
 পত্নীবে তাহার দিতে শাস্তি  
 নাহি অধিকাব তব !

যজ্ঞসেন । আছে কী না আছে অধিকাব  
 এই দণ্ডে দেখাবো তোমাষ !

পদ্মা । পিতা !

যজ্ঞসেন । চুপ ! পিতা ।  
 কেবা পিতা তোব ?  
 নিঃসন্তান যজ্ঞসেন ।  
 কক্ৰণায় এতক্ষণ  
 তববারি বেখেছে সংযত !  
 কিন্তু আব না রাখিবে,  
 মুছে দেবে কণ্ঠাসনে জামাতার নাম  
 ধরা হ'তে চিরদিন তরে ।

ইন্দ্রনীল । তবে, শোন ওহে স্বপ্নর ঠাকুব !  
 কহিয়াছ বহু প্লেব-বাণী !  
 করিয়াছ যত অপমান  
 নীরবে করেছি সহ  
 তনয়ার মুখ চাহি' তব !

কিন্তু আর না সচিব !  
এই দণ্ডে নেবো  
তার যোগ্য প্রতিশোধ !

[ ভরবারি বাহির করতঃ আক্রমণ করিলেন । ]

পদ্মা । শাস্ত হও হে পরম গুরু !  
ক্ষান্ত হও পিতা ! নহে  
তোমাদের প্রবল সঙ্ঘর্ষে  
হয়, মুছে যাবে সিঁথির সিন্দূর,  
নয়, স্নেহদুর্গ ধূলিসাৎ  
হবে যে আমার !

যজ্ঞসেন । হোক ! তার'পরে কিবা মায়া আর,  
যেই নারী ঢালে কালি পিতৃকূলে তার ?

পদ্মা । ওগো পিতা !  
তনয়ার সীমন্তের সিন্দূর হ'তে  
মান যদি এত গরীয়ান্, তবে  
কেন মনোনীত কোন রাজ-করে  
সমর্পণ না করি তাহারে  
দিয়াছিলে অধিকার স্বয়ম্বর হ'তে ?

যজ্ঞসেন । বুঝিনি তখন—  
মতিচ্ছন্না কস্তা মোর  
এইরূপে বংশে কালি করিবে লেপন !  
ওঃ, অজ্ঞাতকুলোদ্ভব পথের ভিক্ষুক—  
তারি গলে যজ্ঞসেন রাজার তনয়া  
বরমালা করেছে অর্পণ !

এই প্লেববাণী যবে কণ্ঠে কণ্ঠে  
হবে উচ্চারণ—  
কেমনে দেখাবি মুখ মানব-সমাজে ?  
পদ্মা । ওঃ, এখনো কী শোনাইবে  
চেন কটুবাণী ? এখনো কী  
পরিচয় দেবে না তোমার ?  
তব নয়নের ছ্যুতি আর  
ইঙ্গিত আকার কহে বারবার—  
পরিচয় তব সবার উপরে ।  
বুঝিয়াছি কণ্ঠস্থরে—বুঝেছি ভাবায়—  
বংশে, মানে, তুমি গরীযান্ !  
ওগো গুণমণি ! বল...বল ।  
কেন শুনিতেছ প্লেববাণী  
নীরবে দাঁড়ায়ে ?  
যজ্ঞসেন যোগ্য পরিচয় ওর থাকিত যজ্ঞপি—  
কেন পশি রাজ্যোচ্চানে তঙ্করের প্রায়  
নেহারিত পবনাবী-রূপ ?  
অম্বধর-সভাস্থলে  
বীরবেশে না প্রবেশি'  
কেন ভুলাইত পর তনয়ারে ?  
শোন্ কলঙ্কিনি !  
পিতৃ-পরিচয়হীন যারা,  
নতমুখে শুনে তারা  
যত প্লেববাণী ।

ইন্দ্রনীল । কী कहিলে ছন্নমতি রাজা !  
 পিতৃ-পরিচয়হীন আমি ?  
 ওঃ, কী कहিব ? সম্বন্ধে খণ্ডর—  
 নহে, তোমারই শোণিত-ধারে  
 এতক্ষণে দিতাম লিখিয়া  
 উজ্জ্বল অক্ষরে মম জনকের নাম ।

ব্যস্তভাবে মন্নু আসিল ।

মন্নু । আরে, র-র-র ! খণ্ডর-জামাইয়ে লড়াই বাধিয়ে মন্নুবি  
 নাকি ! হামিলোগ্ সববি শুনিয়েছে ! বুঢ়া রেজা, তু বহৎ বাতচিং  
 করিয়েছিল ।

ইন্দ্রনীল । চল ব্যাধ, আমরা এখুনিই এ রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাই !

মন্নু । র—র, রাগ করিয়ে গেলে, খণ্ডর বুঢ়া কাঁদিয়ে মন্নুবে,  
 তক্লিপ ভো তুহারই ! গা' ঢাকা দিয়ে আস্তে গেলি কেন ? আপন  
 বেশে আসলে, সব ব্যাটা গড় হইয়ে পেরণাম দিতো । কপালে আঁখ-  
 উঠিয়ে দেখছিল কীরে বুঢ়া ? জামাইকে অন্তরে লিয়ে যা !

ইন্দ্রনীল । থাক্ মন্নু ! অন্তরমহলে উঠবো সেদিন, যেদিন উঠবার  
 মতো যোগ্যতা অর্জন কর্তে পারবো ! তুমি রক্ষীদের প্রস্তুত হ'তে  
 আদেশ দাও—

পদ্মা । দাসীকে কেলে যাবে আমি ?

ইন্দ্রনীল । কায়ার পেছনে থাকে তার ছায়া !

মন্নু । বলিস্ কীরে ! বিদর্ভের রাণীজী ছুটেবে তুহার পেছনে  
 পেছনে ? চৌদোল হাঁকবে না ? মাদল বাজবে না ? কাড়ানাকড়ার  
 বাজনায় মাটি কাঁপবে না ?

ইন্দ্রনীল । উপায় কী ব্যাধ ?

মন্নু । তুষ্কার মগজ একদম বিগোড় হইষে গেছে, রেজা ! ওরে বুঢ়া, হাঁ করিয়ে দেখছিস কীরে ? মেইয়া-জামাইকে আগ্লে রাখ্ ! হামি বিদর্ভে ছুটলো বাজনা আনতে । যাবে আবার পৌছাবে ।

[ চলিয়া গেলেন ।

যজ্ঞসেন । ভস্মাচ্ছাদিত বহি ! কেন দাওনি পরিচয় ? মার্জনা কর ! বিশ্বিত হও বুদ্ধের সকল অপরাধ ।

পদ্মা । আমার পিতা চাইছেন মার্জনা ! তুমি এখনো থাক্বে নতমুখে ? এস, হুজনে প্রণাম ক'বে তাঁর আশীর্বাদ মাথায় তুলিনি !

[ ইন্দ্রনীল ও পদ্মা যজ্ঞসেনকে প্রণাম করিলেন । ]

যজ্ঞসেন । ওরে, তোরা গেলি কোথায় ? মেয়ে-জামাইকে বরণ ক'রে ঘরে তোলা !

[ চলিয়া গেলেন ।

সখীগণ ছুটিয়া আসিল ।

সখীগণ ।—

গান ।

আঘরে সবাই বাসর জাগি ।

মিলেছে ওই আশ্রমের সাথে আমাদের আশ্রম-সোহাগী ।

ফুলে ফুলে পাত বিছানা,

বাজা শাঁখ, উলু দে, দে লো আলপনা ,

বসবে পদ্মা ফুলে ইন্দ্রনীল-ভোমরা, দেখবো মোরা যত অমুবাগী ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

কুটির ।

সুনন্দা ছুটিয়া আসিলেন ।

সুনন্দা। আসছে! ঐ আসছে! শোনা যাচ্ছে তারই পায়ের শব্দ! আসবে না? মাকে ভুলে কি থাকতে পারে?

কালদণ্ড আসিল ।

কালদণ্ড । বাইরে এলি যে?

সুনন্দা । তোকে দেখতে! ওরে মাণিক, মাকে ভুলে ছিলি কোথায়? আহা,—বড় রোগা হ'য়ে গেছিস তো! কতদিন দেখতে পাইনি—

কালদণ্ড । কতদিন কীরে! এখুনিই তো কথা ব'লে এলি—

সুনন্দা । এখুনি? তা হবে! [ ভাবিতে লাগিলেন । ]

কালদণ্ড । দেখ,—আবার ভাবতে লাগলো! ওরে, তোর বাড়ীটা কোথায় বল না?

সুনন্দা । গাছতলায় । ওই বনটার পাশেই!

কালদণ্ড । যতই লুকোবার চেষ্টা কর, তোর মুখ বলছে—তুই কোন বড় ঘরের!

সুনন্দা । হবে! [ উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন । ]



কালদণ্ড । হবে নয়,—ঠিক ক'রে বল তুই কে ?

সুনন্দা । ভিথারিণী—

কালদণ্ড । হুঁ,—এ মোহর-ভরা থলেটা ভিথারিণীর ! গলার ও মুক্তাহারটা ভিথারিণীর ! কীরে, হাঁ ক'রে চেয়ে রইলি যে ?

সুনন্দা । কী জানি বাবা !

কালদণ্ড । চালাকী ! নদী থেকে উদ্ধার ক'রে বাঁচিয়েছি—নইলে গলা টিপে মেরে ফেলতাম !

সুনন্দা । মারো বাবা, মারো ! ম'লে একটু শাস্তি পাই !

কালদণ্ড । আঃ ! কাঁদছিস কেন ?

সুনন্দা । ওগো,—জল থেকে কেন তুললে ? কেন বাঁচালে ?

কালদণ্ড । ঘাট হয়েছে ! আয়, হাত-পাগুলো বেঁধে আবার ফেলে দিইগে !

সুনন্দা । তাই কর বাবা,—তাই-ই কর !

কালদণ্ড । কান্নাকাটি রাখ্ বাপু ! বল, কেন তুই মব্বতে চাস্ ? এত ধন-দৌলত থাকতে, তোর দুঃখটা কি ?

সুনন্দা । দুঃখ ?—কিসের ? কই, না তো !

কালদণ্ড । [ ব্যঙ্গস্বরে ] না তো ! হা-হতাশ করে লোকে স্নেহে থাকলে ? আচ্ছা, বল তো ! চেতনা ফেরবার পর 'ইন্দ্র—ইন্দ্র' ব'লে কেঁদে উঠছিলি কেন ? সেটা তোর কে ?

সুনন্দা । চোখের তারা—বক্ষের স্পন্দন, ওগো, আমার সর্বস্ব সে । ওঃ, কেন স্মরণ করিয়ে দিলে ভুলে যাওয়া স্বপ্ন-কহিনীটাকে ? কেন আলিয়ে দিলে আগুন, জালাভরা বুকটায় ? বল...বল তো বাবা, কিছু শুনেছ তুমি ?

কালদণ্ড । কী শুনবো ?

সুনন্দা । দস্যুরা নাকি অর্ধের লোভে ইন্দ্রনীলকে হত্যা করেছে ?

ভৈরব আসিল ।

ভৈরব । কবেছে ! তুই কিছু দিবি তো বল, কারো মাথাটা উড়িয়ে দিই !

কালদণ্ড । ভৈরব, চূপ !

[ ভৈরবের মুখ চাপিয়া ধরিল । ]

সুনন্দা । ইন্দ্রনীল নেই ! ওহো, নিরঞ্জন ! একী কন্ডলে ! একী কন্ডলে !

[ চলিয়া গেলেন ।

ভৈরব । কোথায় পালাবি ?

কালদণ্ড । ভৈরব, ফিরে আয় ।

ভৈরব । কী ?

কালদণ্ড । তুই মানুষ না কী ?

ভৈরব । ডাকাত !

কালদণ্ড । বহুত্বে বাঁচিয়েছিলুম ! মড়ার বুকে বাজ হানলি ?

ভৈরব । বেশ করেছি । ওকে আমি ধ'রে নিয়ে যাবো ।

কালদণ্ড । মন্বি তাহ'লে !

ভৈরব । তার মানে ?

কালদণ্ড । ও আমাকে ছেলে বলেছে ।

ভৈরব । তবে তো রাজপুত্র হ'য়ে গেছিস !

কালদণ্ড । রহস্ত রাখ !

ভৈরব । রহস্ত কি ? ছেলে যখন বলেছে, রাজ হ'বেলা ওর পায়ের মাথা হুঁকে প্রণাম দেগে !

কালদণ্ড । চল্লি কোথায় ?

ভৈরব । ধম্মতে ।

কালদণ্ড । তাহ'লে মাথাটা রেখে যা !

ভৈরব । সাহস থাকে, নে । ভূই একেবারে ব'য়ে গেছিস, কাল !  
ছেলে বলেছে ! ব'য়েই গেছে ! নিজেকে বাঁচাবার জন্ত অনেক অমন  
ছেঁদো কথা বলে ।

কালদণ্ড । ছেঁদো কথা নয়, ভৈরব ! ওর কর্তৃত্ববে আমি স্নেহের  
স্বর শুনতে পেয়েছি ।

ভৈরব । বেশ ক'রেছিস ! ওসব বাজে কথাষ মন খারাপ করলে  
ব্যবসা চলে ?

কালদণ্ড । ও ব্যবসা আমি ছেড়ে দেবো !

ভৈরব । খাবি কী ? ছাই, না মাটা ? মন খারাপ করিসনে !  
চল, ওটাকে ধরি ।

কালদণ্ড । বক্বক্ব করিসনে, এটা আমার বাড়ী !

ভৈরব । মানে ?

কালদণ্ড । সরল ক'রে বললে, মানেটা এই দাঁড়ায় যে, চ'লে যা  
এখান থেকে ।

ভৈরব । ও-ও ! আচ্ছা, যাচ্ছি ! টাকার ভাগটা চাহিলে বুড়ো  
আঙ্গুল দেখাবো ।

কালদণ্ড । শোন্ !

ভৈরব । কী ?

কালদণ্ড । বকেরা পাওনাগুলো হিসেব ক'রে ফেলে দে ।

ভৈরব । রাজার মা ছেলে বলেছে, তোর আবার অর্থের অভাব ?  
পাপের পয়সার লোভটা ছেড়েই দে না !

কালদণ্ড । তা ছাড়তে পারি, কিন্তু মাকে ছাড়তে পারবো না ।

অনন্তদেব আসিলেন ।

অনন্তদেব । কোথায় মা ?

ভৈরব । ঐ পালাচ্ছে !

অনন্তদেব । পালাচ্ছে । মা...মা, দাঁড়াও !

কালদণ্ড । তুমি দাঁড়াও !

অনন্তদেব । সময় নেই ! দেখছো, ওর মাথার ঠিক নেই ? বিলম্ব হ'লে আবার কোথায় চ'লে যাবে ।

ভৈরব । তাতে তোমার কী ?

অনন্তদেব । আমাব কী, তোমরা বুঝবে না ভাই ! দীর্ঘদিন ও'র সন্ধানে কিবেছি, দেখা পাইনি । আজ সন্ধানে জানলাম, তোমরা নাকি নদীর জল হ'তে উদ্ধার ক'রে একটি রমণীর জীবন রক্ষা করেছ ! তাই এসেছিলাম দেখতে ।

কালদণ্ড । কি নাম তোমার ?

অনন্তদেব । অনন্তদেব ।

কালদণ্ড । অনন্তদেব ? [ মুহূর্তে চক্ষুদ্বয় জলিয়া উঠিল । ]

ভৈরব । অমন ক'রে কী দেখছিস, কাল ?

কালদণ্ড । রাজগুরুর নামটাও ছিল অনন্তদেব ! তুমি কি সেই ?

অনন্তদেব । হ্যাঁ, আমিই সেই !

কালদণ্ড । গুনলি ?

অনন্তদেব । যা, উম্মাদিনী দৃষ্টির বাইরে গেল যে !

ভৈরব । যাক ! আমরা যদি হাজির ক'রে দিই, কি হবে ?

অনন্তদেব । যত অর্থ চাও !

ভৈরব । শুনলি মুখ্য ! কত বড় শীকার দেখ্‌লি !

কালদণ্ড । দেখ্‌লুম তো !

[ ক্ষিপ্ততার সহিত অনন্তদেবকে বন্ধন করিল । ]

অনন্তদেব । একী ! কেন তোমরা আমায় বন্দী বস্‌লে ?

কালদণ্ড । আমাদের ধ্বংসে তুমি গুপ্তচর নিযুক্ত করেছিলে না ? ভৈরব, চল, এটাকে সেনাপতির হাতে তুলে দিইগে !

অনন্তদেব । ওঃ—

[ অনন্তদেবকে লইয়া কালদণ্ড ও ভৈরবের গ্রহন ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

চন্দ্রচূড় পথ চলিতেছে ।

চন্দ্রচূড় । হায়—হায়, আটকুড়ির ব্যাটারা করেছে কী গা !  
সোনার দেশটাকে একেবারে আশান ক'রে ছেড়েছে ! গাছ-পালা,  
ঘর-বাড়ী, বাগান-বাগ্‌চে, পথ-ঘাট...সকলেরই চেহারা একদম বদল !  
[ খানিক পথ অগ্রসর হইলেন । ] চারিদিকে সিপাই-শাক্তী ! পথঘাট  
আঁটাশাটা ! রাজবাড়ীতে ঢুকবো কী ক'রে ! ওরে বাবা, হ'লো কী রে !

লাঠিতে ভর করিয়া বৃদ্ধবেশী ফটিক আসিল ।

চন্দ্রচূড় । বুড়ো, তোর বাড়ী কোথায় ?

ফটিক । কিঙ্কিয়া । হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । চেহারাখানাও সেই রকম দেখছি ! এ দেশে কদিন এসেচিস ?

ফটিক । বছর খানেক ! হরে কৃষ্ণ ! লড়াই বাধলো ; যেতে পারছি না ! হরে কৃষ্ণ...

চন্দ্রচূড় । থাকিস কোথায় ?

ফটিক । গাছতলায় । হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । পেট চলে কিসে ?

ফটিক । ভিক্ষে ক'রে ; ভগবান জুটিয়ে দিচ্ছেন । হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । রাজবাড়ীতে যাস্ ?

ফটিক । যাই বাবা ! হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । রাণীমা কেমন আছেন বলতে পারিস্ ?

ফটিক । রাণীমা ? আর বাবা ! [ কপালে হাত মারিয়া ] তিনি থাকলে কী ভিখিরীদের এমন দশা হয় ! হরে...

চন্দ্রচূড় । আরে রাখ্ তোর হরে কৃষ্ণ ! ইয়ারে বুড়ো, রাণীমা কি মারা গেছেন ?

ফটিক । ভগবান জানে বাবা ! আমরা কেউ তাঁকে মরতে দেখিনি !

চন্দ্রচূড় । তবে ?

ফটিক । বলতে কী, জানো বাবা ? রাজকন্যাকে ডাকাতে ধ'রে নিয়ে যাওয়ার পর থেকে কেউ তাঁকে দেখতে পায়নি । হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । কেউ দেখতে পায়নি, বলিস কী রে ?

ফটিক । কী আর বলবো বাবা ! হরে কৃষ্ণ ! আহা, কপাল দেখ মেয়েটার—সোমন্ত জোয়ান ছেলে, আজও ফিরলো না ! লোকে বলছে—তাকেও নাকি মেরে ফেলেছে ! হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । এঁ্যা !

ফটিক । আহা-হা, রাজ্য গেল, রাজবাড়ী গেল, পুলকন্থা সবই গেল ! কী নিয়ে অভাগী থাকে বল ? হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । সত্যিই তাঁকে কেউ দেখতে পায়নি ?

ফটিক । মিথ্যে বলছি ? হরে কৃষ্ণ ! ওঃ, ছেলেটাকে ফিবিয়ে আনবাব জন্ত এক শালা বামুনকে পাঠিয়েছিল ! শালা ফিবেও এলো না ! বহুদিন আশায় থেকে থেকে, কাঁদতে কাঁদতে বেরিয়ে গেল ! হবে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । বাঃ গুরু...নগরাধ্যক্ষ...এদেব খবর কিছু জানিস বুড়ো ?

ফটিক । কী জানি না, তাই বল ? সাথে মাথার চুল ক'গাছা পাকিয়েছি ? হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । কী জানিস, বল তো ?

ফটিক । কেউ শুনছে নাকী বাবা ! বুড়ো হয়েছি, চোখেও দেখতে পাই না ! শোন বাবা, রাজ্যাব পক্ষের বলতে কাউকে বাচিয়ে রাখেনি !

চন্দ্রচূড় । এ্যাঁ !

ফটিক । বামুন ব্যাটাও রাজ্যার পক্ষে ছিল, সেনাপতি ব্যাটা তাকে খুঁজছে ! হবে কৃষ্ণ ! ঘোষণা করেছে, যে ধরিয়ে দেবে, তাকে পাঁচশ' মোহর দেবে । মনে ক'রে রেখেছি, শালা বামুন এলেই ধরিয়ে দেবো ! হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । বুড়ো, সে গুড়ে বালি ! শুনিসনি বুঝি, বিদ্য পাঠাড়ে রাজ্যার খোঁজ করতে করতে বামুনটা গভীর জঙ্গলে গিয়ে পড়ে ?

ফটিক । তারপর ?

চন্দ্রচূড় । একটা প্রকাণ্ড বাঘ, টুপ ক'রে বন থেকে বেরিয়ে, বামুনটার ঝাড় মটকে উধাও ক'রে দিয়েছে !

ফটিক । এঁয়া! শালা মরে তো বাঁচলো, কিন্তু আমাকে মেরে গেল যে! পাঁচ-পাঁচশো' মোহর গেল! হরে কৃষ্ণ!

চন্দ্রচূড় । যা' পাবি না, তার জন্তে হা-হতাশ ক'লে কী আর হবে।

ফটিক । হরে কৃষ্ণ! হাঁ গা, তুমি বুঝি সেই দেশের নোক?

চন্দ্রচূড় । হাঁ—হাঁ, বিদ্য পাঠাড়েহ আমার বাস! এদেশে যেক্রপ মানুষ মারার হিড়িক, বাডীমুগো হওয়াই ভালো।

ফটিক । শোন বাছা! বিদ্য পাঠাড়ে যখন বাডী বল্ছো, তখন রাজার খবরটা কিছু কিছু জানো নিশ্চয়! সত্যিই তাঁকে মেরে ফেলেছে?

চন্দ্রচূড় । কথায় বলে, 'যা দেখ'বিনে ছ'নযনে, তা বিশ্বাস করিস্ না গুরুর বচনে। অতএব দেখিনি যখন, কী ক'রে বলবো?

ফটিক । হরে কৃষ্ণ! আতা, বেঁচে থাকুন তিনি! হাঁ বাছা, দেখা হ'তো তোমাদের সঙ্গে?

চন্দ্রচূড় । মিছে বথা কেন বলবো। আমার সঙ্গে কোন দিন দেখা হয়নি, আর এখন কোন রাজাও সেখানে নেই।

ফটিক । হরে কৃষ্ণ! থাকলে, বামুনের বউটাকে তাঁর কাছে হাজির ক'বে দিতুম! শেষে বুড়োরই ঘাড়ে পড়লো গা! হরে কৃষ্ণ!

চন্দ্রচূড় । কেন রে বুডো, বামুনের ছেলেটা গেল কোথায়?

ফটিক । বাপের খোঁজে! বড়ই পিতৃভক্ত ছিল কিনা? যাওয়ার আগে ব'লে গেল,—দাত্ত, মা থাকলো, আর এ গহনাগুলো থাকলো, যত্নে রেখো! বাবাকে পেলেই ফিরবো, নইলে, এমুখো হ'ছি না! হরে কৃষ্ণ!

চন্দ্রচূড় । এঁয়া, বলিস বী?

ফটিক । কী আর বলবো, বল? বাপটাকে যখন বাবে নিয়ে গেছে, তখন সেও আর ফিরছে না! হরে কৃষ্ণ!



চন্দ্রচূড় । তার মা এখন কোথায় ?

ফটিক । আমারই কুঁড়েয় ! শত্রুরা বাড়ী-ঘর পুড়িয়ে দিয়েছে, বাস কোথায় বল ? হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । গহনাগুলো রেখেছিস কোথায় ?

ফটিক । ও কথাটা বলবো না, বাপু ! এ সব কথা কেউ যার তার কাছে বলে ? হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । বল না বুড়ো ! না বললে খুন কব্বো !

ফটিক । তুমি বাপু ভাল নোকটি নও ! অন্তের গোপন কথা জাননার এতো জিদ, সন্দেহের কথা ! শেষে ডাকাত নিয়ে এসে সর্বনাশ কব্বো নাকী ! ছিঃ ছিঃ,...হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । বুড়ো, কেন সন্দেহ করছিস ? ভগবানের নাম ক'রে বলছি, ও কুমতলব আমার নেই । জানতে চাইছি কেন জানিস ? তোর কুঁড়ে ঘর...পরের জিনিস রেখেছিস...পাছে চোরে-টোরে নেয়...

ফটিক । ওই ভয়েই তো কাছে কাছে আগলে রাখি ! হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । শোন, গহনাগুলো আমাকে দে, বামনীকে নিয়ে ছেলেটার খোঁজে যাই ।

ফটিক । হরে কৃষ্ণ ! কোথাকার কে তুমি,...চাইলেই দিয়ে ফেলবো ? বোকা ঠাউরেছ ? মাথার চুল পেকেছে, তোমার মতো শেয়ানাকে চরিষে ! হবে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । বামুনের আত্মীয় আমি বুলি বুড়ো ? নইলে এতো খুঁটিনাটি জিজ্ঞাসা করার কী দরকার ছিল ? নাবালক ছেলে...আমি ছাড়া দেখবার কে আছে তার ?

ফটিক । বটে ! তা বাবা, আমি তোমায় জানিও না, চিনিও না ! পরের গুছানো জিনিস দিই কি ক'রে, বল ? হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । দিবি না তাহ'লে ?

ফটিক । আহা, চট'ছো কেন, বাপু ? একান্তই যদি আত্মীয় ব'লে দাবী থাকে তোমার, সেনাপতি মশায়ের কাছে চল, তাকেই সাক্ষী রেখে...

চন্দ্রচূড় । সেনাপতির কাছে ! না, কী দরকার ? তুই-ই দে !

ফটিক । হরে কৃষ্ণ !

চন্দ্রচূড় । কী, দিবি না ? তোর বাবা দেবে !

ফটিক । জোর দেখাচ্ছ ! তবে রে শালা আত্মীয়ের পো !

[ লাঠি উচাইয়া ধরিল । ]

চন্দ্রচূড় । [ ক্ষিপ্রহস্তে লাঠি ধরিয়া ] দিবি কি না ?

ফটিক । না—না ।

চন্দ্রচূড় । [ লাঠি কাড়িয়া ] দাঁড়া, বের করছি তোর হরে কৃষ্ণ খলা !  
[ ফটিকের দাড়ি ধরিয়া ] দে শালা, দে !

ফটিক । কী ! আমার সখের দাড়ি ! খুন করবো...খুন ! এ'্যা !  
ছিড়ে দিলে যে !

চন্দ্রচূড় । এ কী ! ফটকে ! উল্লুক, বাপের সঙ্গে চালাকী ?

ফটিক । চালাকী খেলছিলাম ব'লেই তো, সব ব্যাটাকে বুড়ো  
আঙ্গুল দেখিয়েছি ! নইলে বাবা, কলা দেখাতো !

মন্নু আসিল ।

মন্নু । হাঁরে, রাজবাড়ীর কোন্ পথ বোলতো ?

চন্দ্রচূড় । এ জংলীটা আবার কে রে, বাবা !

ফটিক । তুমি কোথা থেকে আসছো ?

মন্নু । মাহেশ্বরীপুর থাকিয়ে আসছে !

ফটিক । তোমাব বাড়ী সেই দেশে ?

মন্নু । উহু ! বিক্র্যাপাড়া ।

চন্দ্রচূড় । বিক্র্যাপাড়া ? হাঁ হে সর্দার, বিদর্ভরাজ তোমাদের পাহাড়ে  
মৃগয়া ক্বতে গেছিলেন, শুনেচ নিশ্চয় !

মন্নু । শুনবে কী রে ? দেখিয়েছে ।

চন্দ্রচূড় । দেখেছ ? রাজা ইন্দ্রনীলকে দেখেছ ?

মন্নু । হাঁ—হাঁ ! হামি লোগু রেজার কাছ থেকে আসিষেছে ! তার  
বাড়ীর পথটা দেখিষে দেখ ।

চন্দ্রচূড় । রাজাব কাছ থেকে আসছো ! কেন সর্দার ?

ফটিক । ষেকরূপ ব্যস্ত দেখ্ছি সর্দার তোমাকে, তাঁব কি কোন  
অসুখ-বিস্ত্রথ করেছে ?

মন্নু । না রে, না ! ভালাই আছে ! বেজা সাদি কবিষেছে কি না ।  
বউবানী আসবে । তাইতো চৌদল, হাতী ঘোড়া, বাজনা আদি আনতে  
আস্লে !

ফটিক । রাজা বিয়ে করেছেন ! রাজা বিয়ে করেছেন ।

চন্দ্রচূড় । চুপ ! বাতাসের কান আছে ! শুনলে শ্রলয়কাণ্ড বেধে  
উঠবে !

মন্নু । কেনে বে ?

চন্দ্রচূড় । সে অনেক কথা সর্দার ! রাজ্য, রাজবাড়ী শত্রুর দখলে !  
রাণীমা, রাজগুরু, কংরো সন্ধান নেই । সেনাপতি সৈন্ত-সামন্ত রাজার  
বিপক্ষে ।

মন্নু । তব তো বাজনা মিললো না !

চন্দ্রচূড় । রাজা রাজ্যে ফিরলেই বিপদ, বুঝলে সর্দার ?

মন্নু । হুঁ ! আচ্ছা !

ফটিক । চল্লে কোথায় ?

মন্নু । বিদ্যাপাড়াড় । হামার হাজার হাজার ভীল ভাই আছে সেথা ; হামি চল্লে তাঁদের আনতে ! হুশমন গুলোর মাথা দিয়ে বহরাণীর আসার পথ তৈয়ার কৰ্বে !

চন্দ্রচূড় । আমরাও তোমার সঙ্গে যাবো সর্দার ! ফটুকে, চল্ !

ফটিক । না বাবা ! মাকে ছেড়ে যাবো না !

চন্দ্রচূড় । কথাগুলো গোপন রাখিস্ । চল সর্দার !

মন্নু । আয়—আয় ! তুরন্ত আয় ! আগাড়ি রেজার কাছে খবরটা পৌঁছাতে হোবে !

[ সকলের প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

### রাহসেন ও শত্রুজিৎ ।

রাহসেন । আমরণ স্মরণ থাকবে, স্বয়ম্বর-সভার অপমান !

শত্রুজিৎ । শুনেছি, রাজা ষড়সেন তো প্রতারক নন ?

রাহসেন । সকলের ধারণা ছিল তাই । কিন্তু দেখা গেল বিপরীত । নিমন্ত্রিত রাজগণ অসীম আগ্রহ নিয়ে স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট...রাজকন্টার আগমনপথের দিকে দর্শকগণের উৎসুক-দৃষ্টি নিবদ্ধ ! হঠাৎ দূতমুখে সংবাদ এলো, ...‘স্বয়ম্বর হবে না !’

শত্রুজিৎ । সে কী !

রাহসেন । অপमानে, ক্ষোভে সভাস্থল পরিত্যাগ করলাম ।

শক্রজিৎ । প্রতিশোধ গ্রহণই উচিত ছিল আপনার ।

রাহসেন । কোন কোন রাজা অবশ্য উত্তেজিত হয়েছিলেন, আমিই নিরস্ত করলাম ।

শক্রজিৎ । কারণ ?

রাহসেন । শোনা গেল, রাজকন্যা স্বেচ্ছায় বরণ করেছেন এক ভিথারীকে ! যজ্ঞসেন বরং বাধাই দিয়েছিলেন ।

শক্রজিৎ । ভিথারীকে বিবাহ করলে রাজকন্যা ? কে সে ভাগ্যবান ভিথারী ?

করাল আসিলেন ।

করাল । ইন্দ্রনীল ।

রাহসেন ও শক্রজিৎ । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

করাল । হাস্ছেো রাজা !

রাহসেন । হাস্বেো না ? তোমার কথা শুনে হাসি আসে যে !

হাঃ-হাঃ-হাঃ—

শক্রজিৎ । পাগল ! পাগল !

করাল । আমি নই, তোমরা ।

রাহসেন । ইন্দ্রনোলের প্রেতাত্মা বল্লে, তোমার কথাটা বিশ্বাস-যোগ্য হ'তো করাল !

করাল । হেসে ওড়াবার মত কথা করাল কোন দিন বলে না !

রাহসেন । আজ বল্লে কেন ?

শক্রজিৎ । অতিরিক্ত সুরাপান করেছে !

করাল । করাল মিথ্যাভাষী নয়, রাজা !

রাহসেন । মৃত ব্যক্তিকে যদি সত্যই দেখে থাক, তাহ'লে জেনো করাল, সেটা তার প্রেতমূর্তি !

করাল । যাই-ই হোক, সে আসছে !

রাহসেন । হাঃ-হাঃ-হাঃ—! ইন্দ্রনীল যদি আসে, তাহ'লে আগামী প্রহৃত্যবে পূর্বের সূর্য্য পশ্চিমে উঠবে, করাল !

করাল । বিশ্বাস কর রাজা, আমি দেখে এলাম, রাজা ইন্দ্রনীল বিদর্ভ-সোমান্তে ছাউনি ফেলে অপেক্ষা করছে !

রাহসেন । এঁ্যা !

শক্রজিৎ । দেখাতে পারবে ?

করাল । নিশ্চয় !

রাহসেন । বল কী করাল ? বিশ্বস্ত অল্পচর ভৈরব, সে নিশ্চয় এসে দেখিয়েছে ইন্দ্রনীলের ছিন্ন মস্তক ! আর তুমি দেখে এলে, সে জীবিত ?

করাল । কথা কাটাকাটিতে লাভ কি ? করাল দেখিয়ে দেবে ; না পারে, দণ্ড গ্রহণ করবে !

রাহসেন । সত্য ? ভৈরব কী তাহ'লে...

বন্দী অনন্তদেবকে লইয়া ভৈরব আসিল ।

ভৈরব । দিতে এসেছে উপহার । গ্রহণ করুন বন্দীকে ।

রাহসেন । মরুক বন্দী । খুলে দে শৃঙ্খল ।

ভৈরব । খুলে দেবো ? এ যে শ্রেষ্ঠ রাজদ্রোহী ।

রাহসেন । উচ্ছিন্নে যাক রাজদ্রোহী ! চ'লে যাক যেখানে খুসী ! ছেড়ে দে । রাহসেনের আদেশ । ইতস্ততঃ করছিস কেন মূর্খ ? [ নিজে বন্ধন মুক্ত করিয়া ] দূর হ এখান থেকে ।

[ অনন্তদেব চলিয়া গেলেন ।

শক্রজিৎ । রাজগুরুকে মুঠোর মধ্যে পেঘেও ছেড়ে দিলেন মহারাজ ?  
রাহসেন । আঃ, খামো শক্রজিৎ ! মরুক রাজগুরু ! ভৈরব !  
যে ছিন্ন মস্তক এনে আমাদের দেখিয়েছিলি, সেটা কার ?

ভৈরব । রাজা ইন্দ্রনীলেব !

রাহসেন । [ তরবারি খুলিয়া ] সত্য বল ?

ভৈরব । রাজা ইন্দ্রনীলের ।

রাহসেন । সত্য বল ?

ভৈরব । ভৈরবের বিশ্বস্ততার পরিচয় মহারাজ বহুক্ষেত্রেই পেয়েছেন !

রাহসেন । শুনছো করাল ?

করাল । করাল জানে, ও আপনাদের ঠকিয়েছে !

ভৈরব । সত্যের অপমান ক'রো না, করাল !

রাহসেন । বলতে পারো সেনাপতি, এদের মাঝে সত্যভাষী কে ?

শক্রজিৎ । ভৈরব । পূর্ব হ'তেই চিনি একে ! কবাল এসেছে দিন-  
কতক । চরিত্র ওর চুবোধ্য ।

রাহসেন । ঠিকই বলেছ ! ভৈরব পুরাতন ভৃত্য, বিশ্বস্ত এবং  
অনুগত । মিথ্যাভাষীকে রাহসেন মার্জনা করে না । করাল, প্রস্তুত হও  
দণ্ডগ্রহণের জন্ত !

### কালদণ্ড আসিল ।

কালদণ্ড । মহারাজ !

রাহসেন । কী ?

কালদণ্ড । বিদর্ভ-সীমান্তে দেখলাম, একদল ভীল ছাউনি ফেলে  
অবস্থান করছে !

রাহসেন । করুক, ক্ষতি কী ? করাল !

কালদণ্ড । কপাটা শেষ পর্যন্ত শুভ্রন রাজা ! ভীলদের গতিবিধি সন্দেহজনক ! তাদের কণ্ঠে কণ্ঠে উচ্চারিত হ'চ্ছে রাজা ইন্দ্রনীলের নাম !

শক্রজিৎ ও রাহসেন । ইন্দ্রনীলেব নাম !

করাল । হাঃ-হাঃ-হাঃ— ' দণ্ড দাও, রাজা, দণ্ড দাও ! করাল মিথ্যাবাদী ।

রাহসেন । বলতে পারো ?.. বলতে পারো কেউ, আমি জাগন্ত, না ঘুমিয়ে ? সত্য শুনছি, না স্বপ্ন দেখছি ? আমার অবস্থান ইহলোকে, না পরলোকে ?

করাল । করাল এসেছে দিন কতক, স্মৃতবাং তার চবিত্র তর্কোধ্য ! কালদণ্ডও কী তাই, রাজা ?

রাহসেন । 'বিশ্বাস' শব্দটা মুছে গেল রাহসেনের অভিধান থেকে ! বুঝতে পাবিনি কবাল, অল্পচববর্গ বে শ্রদ্ধা দেখিয়ে এসেছে এতদিন, তা' শুধু স্বার্থে ঘেরা ! ওঃ, পবমায়ুটা এগিয়ে গেল কয়েক বছর !

করাল । রাজা ! রাজা !

রাহসেন । হাত ধর—হাত ধর বন্ধু, সর্বাঙ্গটা শিথিল হ'য়ে আসছে । নিয়ে চল...পথ দেখাও, নিজের চোখে দেখে আসি,—সে স্বয়ং ইন্দ্রনীল, না তার প্রেতাঙ্গা ! তারপর.....

[ ভৈরবের উপর ক্রুদ্ধৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করতঃ

করাল সহ চলিয়া গেলেন ।

শক্রজিৎ । সত্যই কী দেখে এলে, কাল ?

কালদণ্ড । রাজাকে দেখিনি ! তবে শুনে এলাম তাঁর নামে অরুধনি !



শক্রজিৎ । ও-ও ! মৃত ব্যক্তির আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন  
কল্পতে গিয়ে, তাঁর নামেও তো অনেকে ধ্বনি উচ্চারণ করে !

ভৈরব । সেনাপতি মশায় ঠিকই বলেছেন ।

কালদণ্ড । খুলে বলতো ভৈরব, ব্যাপারখানা কি ?

ভৈরব । ভৌতিক কাণ্ড ।

শক্রজিৎ । তাই যদি হয়, তাহ'লে তার অলৌকিক ক্রিয়া এখানে  
দেখা দেওয়ার পূর্বেই শক্রজিৎ নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত কববে ! রাহসেন  
উদ্ভক্ত.. এই তার পরিপূর্ণ সুযোগ ! কাল ! ভৈরব ! নতন রাজ-  
সরকারে তোমরা সম্মানজনক চাকরী পাবে শক্রজিৎকে সাহায্য করলে !

কালদণ্ড ও ভৈরব । আদেশ করুন ।

শক্রজিৎ । নগরে নগবে, ঘাটে মাঠে, পল্লীতে প্রান্তরে ঘোষণা করে  
দাও, রাহসেন নয়, ইন্দ্রনীল নয়—আজ থেকে বিদভেব বাজা 'শক্রজিৎ' ।  
এবং ঐ সঙ্গে আরও জানিয়ে দিও, আগামী প্রত্যয়ে তাব বিবাহ এবং  
বাজ্য্যভিষেক ।

কালদণ্ড । যদি ইন্দ্রনীল আসে ?

শক্রজিৎ । সম্মান পাবে, অর্থাৎ পাবে, যেমন প্রাপ্য শ্যালকেব !

[ সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

শিবির ।

পদ্মা ও ভীলরমণীগণ ।

ভীলরমণীগণ ।—

গান ।

ও মিহেবাণি ! পাশে নাশ মিহে, তাঁই কি

মনটাকে তুই কব্দি বে শার ?

তোর চোখে জল, মোচা কাড়ন,

কোণটা কেন ভেজা আঁচলটান ?

মুখে নাই হাসি, কথা -

( তোর ) খোঁপার ফুল গেল কোথা ?

কিসের ভুলে তুই ফেল্দি খুলে

মিতের দেওয়া ফুলের হার ?

[ চলিয়া গেল ।

চন্দ্রচূড় আসিলেন ।

চন্দ্রচূড় । কী কাল এলো রে বাবা ! যাকে বাপের নাম জিজ্ঞেস  
করলে ছত্রিশবার ঢোক গেলে, সে বস্বে রাজার আসনে ! খুন কর...  
তাড়াও,—ব্যাটাদের তাড়াও...নইলে...

পদ্মা । সত্যই কি শুনে এলে ঠাকুর, আগামী কাল অভিষেক ?

চন্দ্রচূড় । ঢেঁড়া দিয়ে তাই ব'লে গেল, মা !

পদ্মা । কথাটা কিন্তু রাজাকে জানিয়ে ভাল করলে না ।

চন্দ্রচূড় । এতবড় একটা খবর তাঁকে বল্‌বো না ? বল কী মা ?

পদ্মা । সমবাস্তুরে বল্‌লেই পারতে । দেখলে তো ?—শুনে তাঁর চোখ দু'টো জলে উঠলো আশুনের ভাঁটার মতো...বন্ বন্ ক'রে বেজে উঠলো হাতের অঙ্গ... টলেন ছিটকে পড়া উড়াবেগে ?

চন্দ্রচূড় । ছুটবে না ? সিংহের বাচ্ছা শেয়ালকে বনের রাজা হ'তে দেখলে, কবে চুপ ক'রে থাকে ? কথাটা শুনে আমারই শিরায় আশুন জলে উঠেছে !

পদ্মা । শত্রুবেষ্টিত রাজ্য ! ছুটলেন দিগ্বিদিক্ জ্ঞানহারী হ'য়ে, কী যে ঘটবে, ভগবান্ জ্ঞানেন !

চন্দ্রচূড় । কিছু ভেবো না রাণীমা ! সদার সঙ্গে গেছে, ভয় কি ?

পদ্মা । শত্রু হাজার হাজার... তাঁর রক্ষী একাই সদার ! ভাববো না ঠাকুর !

চন্দ্রচূড় । ছদ্মবেশ... চিন্বে কে ? আর, যদিও বা চেনে, কিছু করতে পারবে না । এক, দুই, তিন ; ত্রিসত্য ক'রে বন্‌লুম,—ভালই হবে ! কারণ, 'মহারাজ এসেছেন' এই কথাটা প্রচার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, লাখ লাখ প্রজা তাঁর পক্ষে যোগদান করবে ।

পদ্মা । যাই বল ঠাকুর, সামরিক শক্তি যেখানে বিপক্ষে, সেখানে এগিয়ে যাওয়া আর যমের বাড়ীর দরজায় উকি দেওয়া—একই কথা !

চন্দ্রচূড় । তা হ'লে কী পাঠিয়ে দেবো কতকগুলো ভীলকে ?

পদ্মা । না—না, সে আরো বিপদ ! ভীলেরা উপস্থিত হ'লেই তাঁর আগমন সংবাদ মুহূর্তে ছড়িয়ে পড়বে ! হাজার হাজার মুক্ত তরবারি গর্জে উঠবে তাঁর মস্তক লক্ষ্য ক'রে ।

চন্দ্রচূড় । তাও ঠিক ! সেনাপতি ব্যাটা পয়লা নখরের শয়তান !

[ নেপথ্যে চিৎকার—আশুন ! আশুন ! ]

চতুর্থ দৃশ্য । ]

রূপের বিচার

চন্দ্রচূড় । আগুন ! [ গায়ের কাপড়-চোপড় খুলিয়া ফেলিল ] ওরে  
জল আন.....জল.....

পদ্মা । দেখ...দেখ ঠাকুর, কোথায় আগুন লাগলো !

চন্দ্রচূড় । এঁয়া ! কেমন ক'রে একা যাই !

নেপথ্যে । ওহো, ভগোয়ান, একী কবলি ।

পদ্মা । ভীল-শিবিরের দিক থেকেই চিংকার শোনা যাচ্ছে । ঠাকুর,  
দৌড়ে যাও ।

[ দ্রুত চলিয়া গেলেন ; চন্দ্রচূড় পশ্চাৎদ্বার করিলেন ।

জলন্ত মশালহস্তে করাল ও রাহসেন আসিলেন ।

রাহসেন । হ'লে উঠেছে ! অ'লে উঠেছে ! ধু—ধু—ধু ! দাউ—  
দাউ—দাউ—

[ উভয়ের বিকট হাস্য ]

রাহসেন । ছোটো কবাল ! ছুটে যাও ! একটা শিবিরও যেন  
বাদ না পড়ে ! একধার থেকে আগুন ধরিয়ে দাও ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[ উভয়ে দৌড়িয়া গেলেন ।

পদ্মা ছুটিয়া আসিলেন ।

পদ্মা । হায়—হায়, কেমন ক'রে আগুন লাগলো ! ভগবান্ !  
ভগবান্ ! ভীলদের রক্ষা করো !

চন্দ্রচূড় ছুটিয়া আসিলেন ।

চন্দ্রচূড় । গেল...গেল, সব গেল ! মা ! মা ! আগুন লাফিয়ে

রূপের বিচার

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

লাফিয়ে পড়ছে ! শিবিরের পর শিবির পুড়ে ছাই হ'য়ে যাচ্ছে ! ওরে বাবা রে...এ কী হ'লো রে...

পদ্মা । যাও...যাও ঠাকুর ! যেমন ক'বে পারো, আগুন নেভাবার ব্যবস্থা ক'ব ! যাও...যাও...

চন্দ্রচূড় । মাফ কর মা ! সে প্রলযেব আগুন ! একা যাওয়া পছন্দ কচ্ছি না ।

পদ্মা । তাহ'লে এদিকটা লক্ষ্য রেখো, আমিই যাচ্ছি !

মুক্ত তরবারিহস্তে রাহসেন আসিলেন ।

রাহসেন । দাঁড়াও !

চন্দ্রচূড় । [ ছিলাকাটা ধত্বকের মতো সবিষা গিষা কাঁপিতে লাগিল । ]

পদ্মা । কে তুমি ?

রাহসেন । চিনবে না সুন্দবি । নাম—রাহসেন ।

চন্দ্রচূড় । [ জড়িতস্বরে ] রা-হ-সে-ন !

পদ্মা । এখানে কেন ?

রাহসেন । তোমার সিন্দূববিন্দুটা মুছে ফেলতে !

পদ্মা । অপরাধ ?

রাহসেন । স্বধন্থর-সভার অপমান ! বল যজ্ঞসেন-কন্যা, যে ভিখারীর গলায় বরমাল্য অর্পণ কবেছিলে, কে সে ?

পদ্মা । আমার স্বামী ।

রাহসেন । নারী থাকে মাল্যদান করে, সে যে তার স্বামী হয়, একথা রাহসেনকে শিখিয়ে দিতে হবে না । আমি জানতে চাই, তার পরিচয় কি ?

পদ্মা । পরিচয় ?

রাহসেন । হাঁ । স্বপ্ন রেখো, সহধর্মিণী হ'য়ে স্বামীর পরিচয় গোপন করলে, পতিতার তুল্যই অপরাধ কব্বে । তাই, তোমার মুখ দিয়ে জেনে নিতে চাই, তার প্রকৃত পরিচয়টা কী ?

পদ্মা । তোমার উদ্দেশ্য কী রাজা ?

রাহসেন । গাষেব জালা নিবারণ করা ! বল নারি, তোমার স্বামী রাজা ইন্দ্রনীল কি-না ?

চন্দ্রচূড় । রাজা ইন্দ্রনীল তো—

রাহসেন । চূপ্ ! প্রশ্ন ক'রে ছি যাকে, সে দেবে তার উত্তর । তুই কে ?

চন্দ্রচূড় । [ ক্ষিপ্ততার সঙ্গিত উপবীত প্রদর্শন । ]

রাহসেন । নীববে অবস্থান কর । বল নারি !

পদ্মা । বলবো না ।

রাহসেন । বলবে না? কবাল !

নির্ব্বাপিতপ্রায় মশালহস্তে করাল আসিল ।

কবাল । কার্য্য শেষ ! কোন শিবির অবশিষ্ট নাই ! ভীলেরা কতক মবেছে, কতক পালিয়েছে !

রাহসেন । যাক্ ! শোন করাল । নিয়ে যাও এ নারীকে, পার্বত্য দুর্গে আবদ্ধ ক'বে রাখবে ।

করাল । [ পদ্মার হস্ত ধারণ ] এস ।

পদ্মা । বাজা ! রাজা ! তোমারও তো মা-বোন আছে—

রাহসেন । আছে ! কিন্তু তোমার মতো তারা নিমন্ত্রিত রাজাদের অপমান করেনি । নিয়ে যাও করাল !

করাল । চল নারি !

ক্রোড়ের বিচার

[ চতুর্থ অঙ্ক ।

পদ্মা । ওরে ছাড়্—ছাড়্, ছেড়ে দে পিশাচ ! ভগবান্ ! ভগবান্ !  
এদের মাথায় বজ্রাঘাত কর...বজ্রাঘাত কর...

রাহসেন ও করাল । হাঃ-হাঃ-ঃ—

[ করাল পদ্মাকে টানিতে টানিতে লইয়া গেল ।

রাহসেন । বল ব্রাহ্মণ, ইন্দ্রনীল কোথায় ?

চন্দ্রচূড় । আ—আ—জ্ঞে ! স্মরণ হ'চ্ছে না ! শিবিরে ঘুমিয়েছিলেন,  
আগুন লেগে পুড়ে মরাও সম্ভব !

রাহসেন । তুমিও মর তা হ'লে !

[ চন্দ্রচূড়ের বক্ষে আঘাত করিয়া চলিয়া গেলেন ।

চন্দ্রচূড় । ওঃ ! নিরঞ্জন, রাজাকে রক্ষা করো ।

[ টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

সভাগৃহ ।

শত্রুজিৎ আসিলেন ।

শত্রুজিৎ । 'বীরভোগ্য বসুন্ধরা' । সফল শাস্ত্রবাক্য ! দরিদ্র শত্রুজিৎ  
বুদ্ধিবলে বিদ্রোহের রাজা ! এবার শুধু ভোগ ! ভোগেই সার্থক করে  
তুলবো জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে ! ওরে...ও নর্তকীগণ, ছুটে আয়...  
তোদের সঙ্গীতের স্বরস্পর্শে সজীব হ'য়ে উঠুক শত্রুজিতের প্রথম প্রতিষ্ঠার  
প্রতিটি পল !

## নর্তকীগণ আসিল ।

নর্তকীগণ ।—

গান ।

নিরালায় ডেকো প্রিয়, এমন সময় নয় গো !  
এত লোকের মাঝে কি কেউ মনের কথা কয় গো ?  
ফাগুনে ফুলের বনে হাসবে যখন চাঁদ,  
ধ্বতে তোমায় থাকবে পাতা আমার প্রেমের ফাঁদ ;  
চুপিসারে এসে তুমি হৃদয় ক'রো জয় গো ॥

শব্দজিৎ । বাঃ ! চমৎকার !

নর্তকীগণ । কি ?

শব্দজিৎ । তোমাদের চোপ-ইসারা !

[ সকলে হাসিয়া উঠিল ]

শব্দজিৎ । শোন নর্তকীগণ, যখন তোমাদের নূতন রাজা প্রাসাদে  
প্রবেশ করবে, তখন প্রত্যেক সোপানে—প্রত্যেক কক্ষে এবং প্রতিটা  
অলিন্দে ওই বিলোল কটাঙ্ক যেন তাকে অভ্যর্থনা করে !

নর্তকীগণ । [ সহাস্য কটাঙ্কে ] কল্পবে ।

## ছদ্মবেশী রঞ্জক আসিলেন ।

রঞ্জক । নবীন ভূপালের জয় হোক !

শব্দজিৎ । [ ইঙ্গিত করিলেন, নর্তকীগণ চলিয়া গেল । ] কে তুমি ?

রঞ্জক । ভাগ্যহীন প্রজা ।

শব্দজিৎ । একা তুমি ছাড়া—বিদর্ভের কোন ব্যক্তি এখনো আমার  
'রাজা' সম্বোধন করেনি ।



রঞ্জক । মূর্খ তারা ! কয়েকদণ্ড পরে হবে যাব অভিষেক, তাঁকে পূর্ব থেকেই 'রাজা' সম্বোধন কবায় কতি কি ?

শত্রুজিৎ । আমি আনন্দিত তোমার মৃক্তিপূর্ণ বাক্য শ্রবণে ।

রঞ্জক । বাহুবল তো আছে অনেকবই,—কিন্তু এমন সুকৌশলে রাজ্যলাভ করতে ক'জন পাবে ? আর, বুদ্ধিবলে আপন অবস্থার এমন বিস্ময়জনক পরিবর্তন আনতে ক'জন দরিদ্র পেরেছে ?

শত্রুজিৎ । আমার অতীত অবস্থাটাও তোমার অজ্ঞাত নয়, দেখছি !

রঞ্জক । নিবিড় কাননাস্তরালে চন্দন বৃক্ষ লুক্কায়িত থেকেও সে আপন সৌরভে যেমন নিজের অবস্থান জানিয়ে দেয়, তেমনি আপনার সৌভাগ্য-সৌরভ আপনাকে দেশে দেশে পরিচিত ক'রে তুলছে !

শত্রুজিৎ । বাঃ,—তোমার বাক্যবিশ্বাস চমৎকার চিত্তাকর্ষক ! বল অপরিচিত,—কি উদ্দেশ্যে এসেছ ?

রঞ্জক । এসেছি কর্মপ্রার্থনায় ! অর্থাভাবে পরিজন প্রতিপালনে নিরুপায় হ'য়ে চাকুবীর সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছি ! নবীন ভূপালের করুণায় যদি মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়, তাহ'লে দাস আজীবন কৃতদাস হ'য়ে থাকবে ।

শত্রুজিৎ । কি কাজ চাও ?

রঞ্জক । রাজসরকারে যে পদ শূন্য আছে, তা পেলেই দরিদ্র সম্ভষ্ট হবে ।

শত্রুজিৎ । তরবারি পরিচালনা করতে পারবে ?

রঞ্জক । কিছু কিছু অভ্যাস আছে । একখানি তরবারি প্রদানের আদেশ হ'লে ভূপালের সম্মুখে আমি তার চালনা-কৌশল প্রদর্শনে প্রস্তুত ।

শত্রুজিৎ । প্রয়োজন হ'লে আত্মীয়ের বুক লক্ষ্য ক'রে কৃপাণ তুলে ধসতে পারবে ?

রঞ্জক । প্রভুর আদেশ পেলে, নিজের হৃৎপিণ্ডটাকেও টুকরো টুকরো ক'রে কেটে ফেলতে দ্বিধা করবো না ।

শক্ৰজিৎ । পরম পরিভূষ্ট হ'লাম তোমার বাক্যে ! তোমারই মতো বিনয়ী ব্যক্তির প্রয়োজন আমার রাজ্য-পরিচালনে ! আচ্ছা, আপাততঃ তোমায় দান করলাম পুরীরক্ষকের পদ । আশা করি তোমার বিশ্বস্ততা দেশের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হবে ।

রঞ্জক । নবীন ভূপালের এ অনুগ্রহ দাস আমরণ স্মরণ রাখবে ।

অনন্তদেব আসিলেন ।

অনন্তদেব । আমি জানতে এলাম শক্ৰজিৎ,—ব্রাহ্মণেরা তোমার অনুগ্রহে বঞ্চিত কেন ?

শক্ৰজিৎ । তারা আমার অভিষেক-ক্রিয়া সম্পাদনে আপত্তি করে কেন ?

অনন্তদেব । তাই বুঝি কেড়ে নেওয়ার আদেশদান করেছ ব্রাহ্মণের সম্পত্তি ?

শক্ৰজিৎ । কিন্তু এখনও তাদের রাজ্যের বাইরে তাড়িয়ে দেওয়ার আদেশটা দিইনি !

অনন্তদেব । ছিঃ—ছিঃ, তুমি হ'লে কী !

শক্ৰজিৎ । রাজা । সমগ্র বিদর্ভের ভাগ্যানিয়ন্তা ।

অনন্তদেব । ব্রাহ্মণের দীর্ঘশ্বাসে অমন কত ভাগ্যানিয়ন্তার ভাগ্য-বিপর্যয় ঘটে গেছে, তা কি জান না, শক্ৰজিৎ ?

রঞ্জক । বয়োধিক হ'লেও, বার বার নামোচ্চারণে রাজ-মর্যাদা নষ্ট করছেন কেন ব্রাহ্মণ ? আপনার যত কিছু আপত্তি নিবেদন করুন রাজোচিত সম্ভাষণে ।

অনন্তদেব । কী বলছো তুমি উন্মাদ ? বাস্তোচিত সম্ভাষণ কর্বো  
ওই পবন্যাপহারীকে !

বঙ্কক । আঃ—ব্রাহ্মণ !

শক্রজিৎ । ভৈবব !

ত্বরিতপদে ভৈবব আসিল ।

শক্রজিৎ । বন্দী কর এই অর্বাচীন বৃদ্ধকে !

[ ভৈবব আদেশ পালনে উত্তত হইল । ]

বঙ্কক । আঃ—খামো ! ঐ শেকল সাপেব রূপ নিয়ে তোমাব হাতে  
চোবল মাববে যে ।

শক্রজিৎ । একী ! আমাব আদেশ প্রতিপালনে বাধাদান ববছো তুমি ?

বঙ্কক । বর্বেব গুরু বিলোক-পূজ্য ব্রাহ্মণেব অসম্মান কর্বলে আকাশ  
চিবে বাজ নেমে আসবে যে বাজা

শক্রজিৎ । আমুক । তাব আঘাত সহ করবাব শক্তিটাও শক্রজিতেব  
আছে ।

বঙ্কক । চিন্তা করন বাজা, আজ আপনাব জীবনেব শুভদিন !

শক্রজিৎ । তুমি জান না বক্ষি, ওই ব্রাহ্মণ আমাব জীবন-আকাশের  
অশুভ গ্রহ । ওকে সবিয়ে ফেলতে না পাবলে, আমাব ভবিষ্যৎ জীবন হ'য়ে  
উঠবে বিপদসঙ্কুল ।

বঙ্কক । তা হ'তেও অবিক বিপদকে বরণ ক'বে নিচ্ছেন বাজা,  
ব্রাহ্মণ-নির্ঘাতনে !

শক্রজিৎ । কোন অমুগ্রহ প্রার্থী আমার আদেশের বিরুদ্ধাচরণ  
করুক,—এ আমার অভিপ্রোত নয় ! আমাব আদেশ—তুমিই বন্দী কর  
ঐ ব্রাহ্মণকে ।

রঞ্জক । গ্রন্থ করেছি দাসত্ব ..ছকুম পালনে বাধ্য !

[ অনন্তদেবকে বন্দী করিল । ]

শত্রুজিৎ । বুঝলে তো ব্রাহ্মণ, কার তর্জনীসঙ্কেতে বিদর্ভ এখন পরিচালিত ?

অনন্তদেব । দর্পহারী তোমার এ দর্পটা দেখছেন, শত্রুজিৎ !

শত্রুজিৎ । এখনো শত্রুজিৎ ! ব্রাহ্মণ, 'রাজা' সম্বোধনটা আমি নেবো তোমার মুখ দিয়েই !

অনন্তদেব । আমাব গিহ্বাটা টুকরো টুকরো ক'রে কেটে নিলেও আমি বল্বে! যে, তুমি রাজা নও, — তাঁর নেনকচারাম নফর ।

রঞ্জক, ভৈরব । সংঘত হ'য়ে কথা কও ব্রাহ্মণ !

অনন্তদেব । কেন ? তোমাদের মত বেইমানদের ভয়ে ?

শত্রুজিৎ । কব্বে না স্বীকার ?

অনন্তদেব । কণ্ঠে যতক্ষণ ভাষা থাকবে, ততক্ষণ বল্বে, — বিদর্ভের রাজা ইন্দ্রনীল ।

সুনন্দা আসিলেন ।

সুনন্দা । ইন্দ্রনীলকে রাজা বলতে বিদর্ভে এখনো মানুষ আছে ?

অনন্তদেব । আছে ।

সুনন্দা । বাঃ! সাহস তো কম নয় দেখছি ! এই যে, এতলোক থাকতে তোমার হাতে শেকল ! ছুন খেয়ে গুণগান কর্তে তুমিই বোধহয় স্বীকার করেছ, — তাই এ অবস্থা !

অনন্তদেব । এ নরকে তুই আবার ডুবতে এলি কেন পাগলি ?

সুনন্দা । ভুল করেছ বুদ্ধ ! যুগের হাওয়ায় গা ভাসিয়ে চলাই তোমার উচিত ছিল ।

শক্রজিৎ । বাজসভা বাতুলাগাব নয় ! ভৈরব, তাড়িয়ে দে এই উদ্‌মাদিনীটাকে !

সুনন্দা । তাড়িয়ে দেবে ? কেন ? আমি তো বেসুরো বলিনি ! ছিলে ভিখারীব ছেলে—লাভ কব্লে রাজকন্যাসহ একটা বাজত্ব—আমি বলছি তুমি ভাগ্যান্বী ! পবেব গুছানো সম্পত্তি কৌশলে ক'রে নিলে নিজের , আমি বলছি বুদ্ধিমত্তায় তুমি দেশেব চাই ।

শক্রজিৎ । তাড়িয়ে দে ভৈরব, এটাব চুলেব মুঠি ধ'রে তাড়িয়ে দে !  
ভৈরব । তাড়িয়ে দেবো কি রাজা, ইনি যে রাজমাতা !

শক্রজিৎ । রাজমাতা ! [ চকিতে সুনন্দাব পায়েব তলাষ বসিয়া ]  
এ বেশ আপনাব ! চিনিতে পারিনি মা, মার্জনা করন সম্বানকে !

সুনন্দা । আহা, রাজা হয়েছ তুমি, পায়ের তলাষ সাজে না ! ওঠো, স্নান হও !

শক্রজিৎ । ভৈরব, নিয়ে যা মাকে, রেখে আয় রাজবহুবাব কক্ষে ।

সুনন্দা । ধন্বাদ শক্রজিৎ ! তোমাব এ আদর-আপ্যায়ন দেখানোর অর্থ তো কৌশলে আমাকে বন্দী করা ?

শক্রজিৎ । না মা । লীলা আপনাব ভ্রম আকুল ; তার নিকট থাকবেন আপনি সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেহ ।

সুনন্দা । একী তোমাব অন্তরেব কথা শক্রজিৎ ?

শক্রজিৎ । সম্পূর্ণ অন্তরের কথা ! লীলা এখন স্বাধীনভাবেই প্রাসাদের সর্বত্র ঘূবে বেড়ায় । সে কথা দিয়েছে— অতিষেক কার্য সুসম্পন্ন হ'লে, আমার গলায় ববমাল্য অর্পণ করবে ।

সুনন্দা । তাই কী !

শক্রজিৎ । তার মুখেই এ কথা শুনেতে পাবেন । সে যদি মত করে, মা হ'য়ে আপনি তার স্নানটা কি দেখতে পারবেন না ?

সুনন্দা । [ চিন্তা করিয়া ] পারবো । আয় ভৈরব !

অনন্তদেব । স্বেচ্ছায় যমের দরঘা অতিক্রম কর্ত্তে যেও না  
উন্মাদিনি !

সুনন্দা । উপায় নেই বৃদ্ধ ! সবই তো গেছে,—মেয়েটার মা হ'য়ে  
শেষের ক'টা দিন কাটিয়ে দিই !

লীলা আসিল ।

লীলা । রাজার মেয়ে কোন উন্মাদিনীকে মা ব'লে স্বীকার করবে  
না ।

সুনন্দা । বেঁচে আছি—বেঁচে আছি লীলা !

লীলা । এ বাঁচার চেয়ে সুখী হতাম, যদি শৈশবে আমার গলায় ছুন  
দিয়ে মেরে ফেলতে ! [ সুনন্দার বৃকে মুখ লুকাইয়া কাঁদিয়া ফেলিল । ]

শক্রজিৎ । কাঁদছো কেন লীলা, শাস্ত হও ! শোন,—মা আমাদের  
বিবাহে সম্মতি দিয়েছেন ।

লীলা । অলিন্দে দাঁড়িয়ে আমি তোমাদের সকল কথাই শুনেছি  
শক্রজিৎ !

শক্রজিৎ । বেশ তো ! তাহ'লে তোমার এ ফোন্ডের কারণ কি ?  
স্মরণ আছে বোধহয়, আজ তোমার ব্রত উদ্‌ঘাপনের শেষ দিন ?

লীলা । সেই সঙ্গে স্মরণ আছে বোধহয়, অভিভাবকের সম্মতি  
নেওয়ার কথাটা ?

শক্রজিৎ । আমার প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি আমি রক্ষা করেছি ! উভয়ের  
সম্মুখে আপনার সম্মতিটা আর একবার প্রকাশ করুন তো মা !

লীলা । রাজা মর্চীরখের রক্তজাত কন্যা উন্মাদিনীর অভিভাবকত্ব  
স্বীকার করে না ! আমার অভিভাবক রাজা ইন্দ্রনীল ।

শক্ৰজিৎ । তিনি তো এখন পরলোকে !

লীলা । তাঁর প্রতিনিধি তো তোমার সম্মুখে ! তিনি কি সম্মত ?

শক্ৰজিৎ । ও...ও ! কে কার অভিভাবক, কার সম্মতি নিতে হবে না হবে, তা' নিষে মাথা ঘামাবার সময় শক্ৰজিতের নেই, লীলা ! তোমার প্রতিশ্রুতির শেষ দিনটা পর্যন্ত অপেক্ষা করেছি, এই যথেষ্ট ! ভৈরব, নিষে এস বিবাহের উপচার...এবং ঐ সঙ্গে নিয়ে এস একটা চাবুক ।

[ ভৈরব চলিয়া গেল ।

অনন্তদেব । ওর সঙ্গে আমাকেও কারাগারে পাঠিয়ে দিলে হ'তো না, শক্ৰজিৎ ?

শক্ৰজিৎ । ব্যস্ত হ'বে উঠছে কেন ব্রাহ্মণ ? দাঁড়াও,—বিবাহ দেখ ।

মন্নু আসিলেন ।

মন্নু । হামি সাদি দেখবে ।

শক্ৰজিৎ । কে তুই ?

মন্নু । জংলি । রেজার সাদি বলিষে কথা...দেখবে না ?

শক্ৰজিৎ । কিন্তু আদেশ না নিয়ে সভায় প্রবেশ করলে কেন ?

ছদ্মবেশে ইন্দ্রনীল আসিলেন ।

ইন্দ্রনীল । কিন্তু আদেশ না নিয়ে আসাই রবাহুত দর্শকের  
চিরাচরিত রীতি !

শক্ৰজিৎ । তুমি আবার কে ?

ইন্দ্রনীল । দর্শক ।

শক্রজিৎ । রাজসভায় অপরিচিতের প্রবেশ আমার ইচ্ছা-বিরুদ্ধ ! তোমাদের বিধিলজ্বনের অপরাধ মার্জনা করলাম—শুধু বিবাহ-দর্শনেচ্ছু ব'লেই ।

আদিষ্ট দ্রব্যাদিসহ তৈরব আসিল ।

শক্রজিৎ । যাক্, এখানে থাকার অহুমতি দিলাম । কিন্তু স্বরণ করিয়ে দিচ্ছি, কোন কার্যে বিশ্ব উৎপাদন করলে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হবে । রক্ষি, তোমার উপর ব্রহ্ম থাকলো দ্বাররক্ষার ভার । আর কেউ বেন সভায় প্রবেশ না করে ! শোন, কেহ পলায়নের চেষ্টা করলে তাকে বন্দী করবে ।

রঞ্জক । যথা আজ্ঞা ।

[ প্রবেশ-পথ রক্ষা করিবার জন্ত চলিয়া গেল ।

শক্রজিৎ । নিয়ে এসেছ তৈরব ? বেশ ! ব্রাহ্মণ, পৌরোহিত্যের ভার গ্রহণ কর্তে হবে তোমাকে ।

অনন্তদেব । আমাকে !

শক্রজিৎ । হাঁ, ...কয়েকটা মন্ত্রোচ্চারণ করবে, বেশী কি ?

অনন্তদেব । আত্মরিক বিবাহে মন্ত্রের প্রয়োজন কি ?

শক্রজিৎ । ও, প্রয়োজন নেই ? থাক । বিবাহের মন্ত্রপ্রণয়ন শাস্ত্রকার-দের একটা বাড়াবাড়ি ! মাল্যবদলই যথেষ্ট,—কি বল, লীলা ? [ একখানা মালা তুলিয়া ] গ্রহণ কর—নাও ! [ লীলার হস্তে মালা দিলেন । ]

[ নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি শোনা গেল । ]

শক্রজিৎ । লীলা, শুভ মুহূর্ত্তগুলোকে এ ভাবে নষ্ট ক'রো না ! মাতা, গুরুদেব এবং দর্শকগণের সাক্ষাতে মালাখানি আমার গলায় পরিয়ে দাও ।



লীলা । সময় উপস্থিত হ'লে যমের গলায় পরিয়ে দেবো...তোমার মতো লম্পটের গলায় নয় ।

[ মালাখানিকে ছিঁড়িয়া ছুপায়ে দলিয়া ফেলিল । ]

শক্রজিৎ । দস্তটা দেখলে মা ?

সুনন্দা । দেখলাম তো !

শক্রজিৎ । তবুও বলছো না কিছু ? একরূপ অপমান এবং অবজ্ঞা প্রদর্শন করা কি ওর পক্ষে ভাল হ'চ্ছে ?

সুনন্দা । ভাল মনে না কব্লে—রাজা মহীরথের কণ্ঠা এ কাজ করছে কেন ?

শক্রজিৎ । মতীবথ-কণ্ঠা যাব আদেশ অমান্য করছে, সে অবজ্ঞার পাত্র নয় । ভৈরব, কব কশাঘাত প্রথম এই উম্মাদিনীকে ।

ভৈরব । মেয়েমানুষের গায়ে হাত তোলা যে মহাপাপ প্রভু !

শক্রজিৎ । অপদার্থ ! দে—আমাষ দে !

[ ভৈরবের নিকট হইতে বেত্রদণ্ড চিনাইয়া লইয়া সুনন্দাকে প্রহার করিতে উদ্ভূত হইলেন । ]

মন্নু । ছ'সিয়ার গিধোড !

[ শক্রজিতের হস্ত হইতে বেত্রদণ্ড চিনাইয়া লইলেন । ]

শক্রজিৎ । জংলি, একী ধুঁটতা তোর ! ভুলে যাচ্ছিস বর্বর, তোর গুঁকাতোর দণ্ডদাতা এখানে বর্তমান !

ইন্দ্রনীল । আৰ, তুমিও দেখতে পাচ্ছো না শযতান,—তোমারো শাস্তিদাতা এখানে উপস্থিত ! [ ছদ্মবেশ পরিত্যাগ করিলেন । ]

শক্রজিৎ । ওরে, কে আছিল ? আমার অস্ত্র—

অনন্তদেব । এসেছ শাস্তিদাতা—এসেছ রাজা !

লীলা । দাদা ! দাদা !

সুনন্দা । ওরে, আমি জাগন্ত,—না ঘুমিয়ে ? স্বপ্ন দেখছি,—না সত্য আমার সন্মুখে ? ইল্ল আছে ?—আমার ইল্লনীল আছে ?

কালদণ্ড ছুটিয়া আসিল ।

কালদণ্ড । কে ইল্লনীল ? কোথায় ইল্লনীল ?

শক্রজিৎ । ঐ যে ! কালদণ্ড, ভৈরব, অস্ত্র ধর.. বধ কর, শক্র—  
শক্র !

কালদণ্ড । [ ব্যঙ্গস্ববে ] কে শক্র ? কার শক্র ? আর তুমি বুঝি মিত্র—পরম বান্ধব ? ‘চোখের সংমানে নিজের পুত্র কন্যার মৃত্যু দর্শন বড় সহজ নয় কালদণ্ড !’ ভুলিনি বেইমান, তোমার সেদিনের কথাটা ! এতদিন ভয়ে পালন করেছি তোমাব যতকিছু হুকুম ! আজ রক্ষক এসেছে...আরো মানবো তোমার আদেশ ?

[ ইল্লনীলের পদতলে মস্তক ঠেকাইয়া প্রণাম করিল । ]

ভৈরব । বহু অর্থ দিয়েছিলে...মাগ-ছেলের জীবন বাঁচিয়েছি তাতেই ! কিন্তু সে অর্থগুলো য়ার—আমরা আজ্ঞাবাগী তাঁরই !

[ ইল্লনীলকে প্রণাম করিল । ]

শক্রজিৎ । চতুর্দিকে শক্র ! সন্মুখে পশ্চাতে নেমকহারামের দল !  
পালাই...পালাই...

রঞ্জক । [ পলায়মান শক্রজিতের হস্ত ধারণ করিল । ]

শক্রজিৎ । ছাড়ো রক্ষি, ছাড়ো ! আ'ম...আমি তোমার প্রভু...  
মালিক...

রঞ্জক । কেউ পলায়নের চেষ্টা করলেই তাকে বন্দী করবে—এ যে প্রভুরই আদেশ ! [ শক্রজিৎকে বন্দী করিলেন । ]

শক্রজিৎ । ওঃ !

রঞ্জক । [ শত্রুজিৎকে ইন্দ্রনীলের নিকট উপস্থিত করিয়া ] গ্রহণ করুন মহারাজ, অভিবাদনের সঙ্গে দীন ভৃত্যের উপঢোকন !

অনন্তদেব । রঞ্জক, তোমার উপঢোকন সম্বোধনযোগী এবং চমৎকার !

রঞ্জক । [ অনন্তদেবের শৃঙ্খল মোচন করত ] অপরাধ মার্জনা করুন দেব ।

অনন্তদেব । তোমাব চবিএ বাজকর্মচাবীগণেব আদর্শ হোক । [ ইন্দ্রনীলেব প্রতি ] বাজা, বিচার কব এই পাপিষ্ঠের !

ইন্দ্রনীল । শত্রুজিৎ, আমি মুগয়াষ গিষেছিলাম তোমার উপর বিদর্ভ-রক্ষার ভার গুস্ত ক'রে,—না ?

শত্রুজিৎ । আমিও তা বক্ষা করেছি ।

অনন্তদেব । বিদেশী শক্তিকে রাজ্য দখলের সুযোগ দানের নামই কি রাজ্যরক্ষা ?

শত্রুজিৎ । তোমবাও তো ছিলে ?

অনন্তদেব । ছিলাম শত্রুজিৎ, কিন্তু সামবিক শক্তি ছিল তোমাবই আয়ত্তে, তুমি তাদের বশীভূত ক'রে নিয়োগ কবেছিলে আপন স্বার্থে !

শত্রুজিৎ । সুযোগের আশ্রয় গ্রহণ কবে বুদ্ধিমানেরাই !

অনন্তদেব । ও বুদ্ধিটা তোমার প্রশংসার নয়, পশু !

[ শত্রুজিৎ ক্রুদ্ধ কটাক্ষ নিষ্ক্ষেপ করত নীরব রহিলেন । ]

ইন্দ্রনীল । শোন বিশ্বাসঘাতক, তোমার পাপে পৃথিবী ভারাক্রান্তা... মানব-সমাজ শঙ্কিত । তোমার অপরাধ অমার্জনীয় !

সুনন্দা । থামো পুত্র, বিচার কন্মবো আমি ।

অনন্তদেব । তুমি কন্মবে বিচার !

সুনন্দা । হ্যাঁ! স্মরণ আছে গুরুদেব,—একদিন বলেছিলাম—  
প্রয়োজন হ'লে বিচারাসনে বসবো ? এখন তা আমি চাই ।

ইন্দ্রনীল । মাতৃ-ইচ্ছা পূরণে সন্তান সতত প্রস্তুত, মা !

লীলা । না দাদা, ও ভার দিও না মাকে ! অপরাধীকে মার্জনা করা ঠিক একটা বাতিক ।

সুনন্দা । তুই চুপ কর লীলা ! অপরাধীর অত্যাচার যার গায়ে একটা আঁচড়ও কাটেনি, সে কেমন করে বুঝবে তার অপরাধের গুরুত্ব ?

ইন্দ্রনীল । ঠিকই বলেছ মা ! এ পাপীর বিচারের ভার আমি মায়ের উপর অর্পণ করলাম গুরুদেব !

সুনন্দা । [ বিচারাসনে বসিয়া ] শক্রজিৎ !

শক্রজিৎ । মা !

সুনন্দা । হাঁ—চিরদিনই আমি তোমাকে পুত্রজ্ঞান করে এসেছি, তাই স্বহস্তে গ্রহণ করলাম তোমার বিচারভার !

শক্রজিৎ । শত অপরাধে অপরাধী হলেও, পুত্র কোনদিন মাতৃস্নেহে বঞ্চিত হয় না ।

সুনন্দা । স্বরণ করিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন হবে না, ও কথাটা মা জানে । তোমার অপরাধের জন্ত তুমি অমৃতপ্ত ?

শক্রজিৎ । অমৃতপ্ত । যুক্তকরে মাতৃচরণে আবেদন করছি—অপরাধী সন্তানকে আর একবার পুত্র হওয়ার সুযোগ দিন ।

সুনন্দা । তাই দেবো ! মৃত্যুদণ্ডযোগ্য অপরাধ হ'লেও, আমি তোমায় জীবনভিক্ষা দেবো ।

লীলা । শুনছো দাদা ! আমার মাকে আমি চিনি না ?

সুনন্দা । মা বলে ডেকেছে—পুত্রহরী হ'তে বলিস্ ? রজক, বহুবাব তোমার প্রার্থনা উপেক্ষা করেছি, তাই এ অপরাধীকে তোমার হস্তে সমর্পণ করলাম । নিয়ে যাও—প্রকাশ্য রাজপথে বুককাণ্ডে এর হাত

পাগুলো আবদ্ধ ক'বে তপ্ত সাঁড়াশী দ্বারা চোখ দু'টো উপড়ে দাও ।

শক্রজিৎ । ওঃ—জগৎ, এর মতো নারীদের কোনদিন মায়ের আসনে বসিও না ।

ইন্দ্রনীল । এব চেয়ে মৃত্যুদণ্ডানই ওব পক্ষে শ্রেয় ছিল মা !

সুনন্দা । তাহ'লে, প্রভুদ্রোহীদের শিক্ষালাভেব একটা আদর্শ থাকে না, ইন্দ্র ।

লীলা । যাই তোক, দণ্ডটা বড কঠোব হ'লো মা !

শক্রজিৎ । তোমায় মমতা দেখাতে হবে না নাবি ! এ দণ্ডগ্রহণে আমার দুঃখ অপেক্ষা সুখই হবে অধিক,—কাবণ তোমার মতো অলক্ষণে মেয়েদেব মুখগুলো দেখতে হবে না ।

বজ্রক । চল পিশাচ, এবার থেকে অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে সুখেব দেউল দেখবে ।

[ শক্রজিৎকে লইয়া চলিয়া গেলেন ।

সুনন্দা । গুরুদেব, ঘোষবাদক দ্বারা এই দণ্ডে ঘোষণা ককন, বাজেয়াপ্ত ব্রহ্মোত্তর সম্পত্তি ব্রাহ্মণদের থাকবে...পাচ্যুত কর্মচারিগণ পুনর্বাহাল হবে...বিধবা, বাস্তহারা এবং অভিভাবকবিহীনদের জঙ্গ কোষাগার মুক্ত থাকবে । কালদণ্ড, ভৈবব, তোমবা থাকবে রাজারু দেহরক্ষী । এস ব্যাধরাজ, আমবা প্রাসাদে যাই ।

মন্নু । এখোন যাওয়া তো চলবে না মায়ি !

সুনন্দা । কেন ব্যাধ ?

মন্নু । আগাড়ি লছমি যাবে...তব্ তো তুহারু ঢুকবি ।

লীলা । লক্ষ্মী ! লক্ষ্মী কে ?

মন্নু । আরে বহিন্, তুহারু খেলার সাথী...নয়া বহরাণী ।

সুনন্দা । বোমা ! নিরঞ্জন ! আজ আমার কী আনন্দের দিন !  
আয়রে লীলা, আয়—আয়, মাকে নিয়ে আসি ! এস ব্যাধ, দেখিয়ে  
দেবে এস ।

মন্নু । থাম্—থাম্, সব্ব কর্ । ওরে বুঢ়', ও ডাকুর দল, তোরা  
হাঁ কোরিয়ে গুনছিস কী রে ? ঢেঁড়া পিট,—লোক-লস্কর ডাক্ । রাণীজী  
রাজ্যিতে আসবে—মাটী কাঁপবে না ?

ইন্দ্রনীল । ব্যাধরাজ, তোমার যত বাড়াবাড়ি !

লীলা । বাড়াবাড়ি নয় দাদা,—ব্যাধরাজ ঠিক কথাই বলেছেন !  
বিদর্ভের রাণী—যা' তা' কথা তো নয় ! তিনি আসবেন আলোকমালা-  
পরিশোভিত রাজপথের শত শত কুমুম-তোরণ অতিক্রম ক'রে,—  
সারাটা বিদর্ভে একটা আনন্দের বান ডাকিয়ে !

সুনন্দা । ওরে, যা করবার শীঘ্র ক'রে ফেল, আমার যে আর  
তর সহিছে না ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পার্বত্য পথ ।

করাল চলিতেছে ।

করাল ।

কই, কোথায় উর্বশি !  
এস—এস, করহ দর্শন—  
অভিশাপ-বাক্যে তব  
করেছি সাফল্যদান এতদিন পরে !  
কেঁদেছিল কত কামা,  
করেছিল কাকুতি মিনতি,  
ছাড়িনি তবুও আমি  
বিদর্ভেব নবীনা রাণীরে ।  
এস স্বরা, ডাক—ডাক  
রূপধ্বন্দ্রে পরাজিতাগণে  
মিটাইতে মনঃক্ষোভ  
ইন্দ্রনীল-কৃত অপমানে ।

ক্রান্ত শ্রান্ত পদ্মা আসিলেন ।

পদ্মা ।

হৃগম বন্ধুর পথ !  
পারি না চলিতে আর বিকৃত চরণে ।

- করাল—করাল !  
 যোডহস্তে করি অনুরোধ—  
 রূপা করি মুক্তি দাও মোরে ।
- করাল ।      দিলে মুক্তি—  
 বহু পূর্বে দিতাম বমণি !
- পদ্মা ।      মানুষ তো তুমি—  
 নাহি কি মমতা দয়া হৃদয়ে তোমার ?
- করাল      বলেছি তো নারি !  
 দয়া, মায়া, মমতা, ককুণা—  
 এ সবে নাই ঠাঁহ আমার হৃদয়ে ।  
 বৃত্তি মম ছলনা চাতুরি ;  
 ডাকাইতে অশ্রবান আনন্দ মাঝারে,  
 তুলবারে হাহাকার শাস্তির সংসারে  
 স্রষ্টা মোরে করেছে স্বজন !
- পদ্মা ।      ওঃ ! কী নিষ্ঠুর তুমি !  
 রাক্ষসের নিষ্ঠুরতা নিষে  
 কেন জন্মেছিলে নরকূলে  
 না হ'য়ে দানব ?
- করাল ।      হাঃ—হাঃ—হাঃ— !  
 অস্ত্র নারি, নহিক মানব আমি,  
 নহিক দানব ।  
 শুনিতে কি চাহ মোর সৃষ্টি-বিবরণ ?  
 যোগ ধলে বলীয়ান্ ধরার মানব  
 দম্ভভরে যেই দিন হইল উন্মত্ত



অমরের অধিকাৰ করিতে গ্রহণ,  
সেই কালে দেবগণ  
হ'য়ে নিরুপায়  
বিধাতাব লইল শরণ ।  
শঙ্কাকুল দেবগণে রক্ষার কারণ  
উপায় চিন্তিয়া বিধি  
করিলেন আমারে সৃজন—  
দিয়া বৃত্তি অধর্ম প্রসার,  
দিয়া কর্ম খলতা, ক্রুরতা,  
দিয়া সঙ্গী মিথা, প্রবঞ্চনা  
শাসিতে কঠোর হস্তে দাস্তিক মানবে !  
সেই দিন হ'তে পরিচিত তিন লোকে  
কলি নামে আমি !

পদ্মা ।

এঁয়া ! কলি তুমি !  
বিখ্যাস না হয় !  
এত ঘৃণ্য ব্যবহাব  
কেমনে বা অমবে সম্ভবে ?  
সংশয় জাগিছে মনে—  
বলহে করাল !  
সত্য যদি স্বর্গের দেবতা তুমি,  
আনিলে ধরিয়া কেন  
নিরপরাধিনী এক মর্তের বালায় ?

করাল ।

প্রয়োজন রয়েছে তোমায় !

পদ্মা ।

তোমায় ?

- করাল । না—না ; উর্বশীর ।
- পদ্মা । সে কী ! কিবা প্রয়োজন মোরে  
অপ্সরাশ্রেষ্ঠার ?
- করাল । শুনিবে কারণ তার ?  
একদিন বিদ্যাচলে দেব-উপবনে  
উৎসবে আছিল রত অপ্সরা যতেক,  
আরো বহু দেবান্ধনাগণ ;  
স্বর্ণপদ্ম হস্তে ল'য়ে এক  
উপনীত হইলেন দেবর্ষি নারদ ।  
কুসুম-সৌন্দর্যে মুগ্ধা  
অপ্সরার দল চাছিল সে ফুল ;  
কহিলেন ঋষি—  
এটা প্রাপ্য তার—  
ত্রিলোকের সর্বশ্রেষ্ঠা রূপবতী য়েবা !  
তারই লাগি রূপদ্বন্দ্ব  
উঠিল বাধিয়া যত দেবান্ধনা মাঝে ।
- পদ্মা । তারপর ?
- করাল । সে কলহ মীমাংসার ভার  
গ্রহণ করিল শেষে রাজা ইন্দ্রনীল ।  
[ পদ্মা শিহরিয়া উঠিলেন । ]  
কামপ্রিয়া রতি  
শ্রেষ্ঠত্ব লভিল তব স্বামীর বিচারে ;  
আর সবে হ'লো পরাজিতা ।
- পদ্মা । ও,—বুঝিয়াছি । নিতে তাই

তারই প্রতিশোধ—

স্বর্গবেশা নিয়োজিত করিল তোমাতে ।

করাল ।

হাঁ !

পদ্মা ।

ওঃ ! দেবতার একী নীচতা !

কী ভষত হিংসাবৃত্তি !

বিচাবেব পরাভয়ে

মনস্থাপ দেষ বিচারকে !

ছিঃ-ছিঃ, কলি !

থাবিত্তে নরককুণ্ড

কেন বিধি দিল স্থান

পবিত্র অমর-পানে

তব সম নীচ অধমেবে !

করাল ।

কী করিলে মন্দভাসী নাবি !

[ পদ্মার হস্ত ধারণ করিতে উত্তত হইলেন । ]

পদ্মা ।

রত দূরে পিশাচ বর্বর !

পুনঃ যদি অঙ্গ স্পর্শ কব মোর,

কর হস্তক্ষেপ যদি মম মর্যাদায়

তাছ'লে জানিও স্থির—

তব অমরত্ব রক্ষাব কারণ

বিধি বিষ্ণু মতেশ্বর

যদি এক যোগে ত'ন অগ্রসর,

তবুও পাবে না ত্রাণ সতী রমণীর

মর্মদাহী অভিশাপ হ'তে ।

করাল ।

বাঃ ! এত তেজ তব সতীত্বের !

যার বলে রক্ত আঁখি দেখাও কলিবে,  
আজ তাব লইব পবীক্ষা ।

[ পদ্মাব মৰ্যাদা নাশে উত্তত হইল । ]

পদ্মা । এঁয়া ! সত্যই যে ধেষে আসে  
মূর্তিমান পাপ । কী কবি উপায় ?  
সতীনাথ—সতীনাথ—সতীনাথ !  
শোন্—শোন কলি ।  
শোন্ ওবে মূর্তিমান দেবতা অধম !  
যদি থাকে বিন্দুনাও পতিভক্তি মোব,  
হই যদি অনন্তমানস  
তবে কঠি শোন্—  
এই দণ্ডে আস্তক নামিয়া  
শিবে তে ব তামেব বিধান ।

[ চোখেব পলকে সমগ্ৰ বিশ্ব দেন কাঁপিয়া উঠিল, একটা  
বিবাট শব্দেব মাঝে স্তম্ভশনচক্রে মোহন  
অবিভূত হইলেন । ]

মোহন ।—

গান ।

মাইভঃ—মাইভঃ—মাইভঃ ।

রন্ধিতে মান সতী বমণার যুগে যুগে ভেগে রই ॥  
সতী যবে ডাকে সত্রাসে, জাগে হৃদর্শন উল্লাসে,  
নিযে তারে আমি পাপীর ধ্বংসে নাচি যে তাইব-ঐ ॥

করাল । ওঃ ! কোটা কোটা বলসে বিহ্যৎ !  
বন্বন্ শন্বন্ গরজে ভীষণ !

গেল—গেল সৃষ্টি রসাতলে !

পালাই—পালাই—

| করাল পলায়ন করিলেন, মোহন

তৎপশ্চাতে ধাবমান হইলেন ।

পদ্মা ।

সহসা উঠিল ঝড়—থামিল পলকে !

পুনবায় হ'লো শান্ত অশান্ত ধরণী ।

চমৎকার রূপান্তর সৃষ্টিতে তোমাব !

[ মোহনের উদ্দেশে নমস্কার করিলেন । ]

বিজ্ঞান নিস্তরু বন ।

ছুটে আসে স্বাপদের ক্ষুধিত চিৎকার !

কী করি, কোথায় যাই ?

কোন্ পথে যেতে হয় বিদর্ভ নগবে

তাও তো জানি না !

তারপর একাকিনী, যাই বা কেমনে ?

কোথা স্বামী মোর ?

কোথা বা সে বন্ধুরূপী ব্যাধ ?

হয়তো বা ফিরে গেছে না পেয়ে আমারে !

ভগবান্ ! ভগবান্ !

কেন এই সর্বনাশ করিলে সাধন ?

[ মর্মদাহে হস্তে মুখ আবৃত করিয়া

ক্ষণপরে পুনরায় খুলিলেন । ]

ওই যে বহিছে দূরে গিরি-শ্রোতাশ্রনী,

জগতের পাপ-পুণ্য বক্ষেতে বহিয়া !

বিপন্ন কি ওই বক্ষে গাবে না আশ্রয় ?

স্বামি ! স্বামি ! লইও না অপরাধ ;  
না মিটিতে জীবনের সাধ  
লভিল বিদায় দেব, সেবিকা তোমার !

[ দ্রুত চলিয়া গেলেন ।

ব্যস্তভাবে রতি ও দেবর্ষি আসিলেন ।

দেবর্ষি । ঐ না কার পায়ের শব্দ ?

রতি । মাহুয়ের ব'লে মনে হ'চ্ছে না, ঠাকুর ! যেন স্বাপদের ।

দেবর্ষি । তাই কি ? শোন তো ভাল ক'বে !

রতি । ঐ যে দেখুন, একটা শেয়াল পালাচ্ছে ।

দেবর্ষি । তাইতো ! দেখ তো ও দিকটা !

রতি । দেখছি না তো কাউকে !

দেবর্ষি । কোথায় রেখে গেল তাহ'লে ? পদ্মা ! পদ্মা !

রতি । একাকী যেতে দেখলেন করাককে ?

দেবর্ষি । দেখলাম তো ! ছুটছে গলদবর্ম হ'য়ে—খুবই ভয়ে ভয়ে !

রতি । ভয়ে ! এর কারণ কি ঋষি ?

দেবর্ষি । বুঝলাম না ।

[ একটা শব্দ উঠিল । ]

রতি । [ সচকিত ভাবে ] ঠাকুর !

দেবর্ষি । কী ?

রতি । শব্দ উঠলো কিম্বের ?

দেবর্ষি । ঐ দিকে না ?

রতি । ঐ যে, এখনো তার প্রতিধ্বনি !

দেবর্ষি । কোন ভারি বস্তু জলে পড়লো যেন !

রতি । মনে হ'চ্ছে তাই । চলুন তো, দেখি—কি পড়লো ।  
 দেবর্ষি । লাভ কি দেখে ? চল—গুণাগুলো সন্ধান কবি ।  
 রতি । আপনি দাঁড়ান ঠাকুব ! আমি দেখে আসি নদীতীরটা ।  
 দেবর্ষি । আচ্ছা—যাও । আমিও ততক্ষণ দেখিনি ওদিকের  
 বনাঞ্চলটা !

[ উভয়ে দ্রুত চলিয়া গেলেন ।

### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

ভয়ার্ত্ত করাল ছুটিয়া আসিলেন ।

করাল । ওই—ওই আসে ধেয়ে চক্ৰ স্মদর্শন ।  
 কোথা মাই ? কোথায় লুকাত ?  
 ওঃ,—কী কুক্ষণে গুনিলাম উর্বশীব বাণী !  
 বাক্য বক্ষা তবে তাব—  
 কেন এক ধর্মবাজ্যে  
 জালিলাম অশান্তি-অনল ।  
 কেন হায়, সতী অঙ্গে কবি হস্তক্ষেপ  
 সর্বনাশে কবিছ আহ্বান !

উর্বশী আসিলেন ।

উর্বশী । কোথা সেই সতী ?

কোথা সেই ইন্দ্রনীল রাজার ঘরগী ?

করাল ! করাল !

দেখাও সম্বর,

ছ'টো কথা শোনায়ে তাহারে

কথঞ্চিৎ গাত্রদাহ ক'রেনি নির্বাণ !

করাল ।

এসেছিস সর্বনাশি !

ভেবেছিস রাখিব আবার আমি

তোর অনুরোধ ?

উর্ধ্বশী ।

কেন,—ত'লো কী তোমার ?

করাল ।

তিনি কি,—তাহ' বহু ?

বাক্যবক্ষ্য তরে তোর

অহ্বান করেছি নিজে নিজের মরণ !

উর্ধ্বশী ।

কিসে ?

করাল ।

নয় কিসে ?

আপ্রলয় গাএদাহে জ্বালিগ যত্বপি,

অপমান কশাঘাতে

নিশিদিন চক্ষে যদি ঝরে জল তোর,

রবে কলি তাগাতে বধিব !

উর্ধ্বশী

বুঝিতে না পারি, হে চতুর্থ যুগ !

কেন তুমি মোর প্রতি এ হেন বিরূপ ?

করাল ।

[ ব্যঙ্গস্বরে ] সাধে—সাধে—সাধে !

গাত্রদাহে খেরেছিস চোখেরও কি মাথা ?

বিন্দুমাত্র দৃষ্টিশক্তি

থাকে যদি ও নয়নে তোর,



- তবে দেখ পশ্চাতে ফিরিয়া  
কী সর্বনাশ করেছিস মোর !
- উর্বশী । এ্যা ! গর্জে আসে ভীম সুদর্শন !  
আসে মৃত্যু ভীষণ দর্শন !  
তাইতো করাল ! আমিই কারণ  
তব দুর্দশার ।
- করাল । [ বিজ্ঞপচ্ছলে ]  
অনুতাপে অপরাধ করিলে স্বীকার,  
আপ্যায়িত হইলু আমিও !  
যা—যা,  
দূর হ' সম্মুখ হ'তে সর্বনাশা নারি !  
[ হঠাৎ যেন স্বগ, মর্ত, রসাতল কম্পিত করিয়া  
এক শব্দ উথিত হইল । ]
- উর্বশী । নামিল কি প্রলয় ধরায় ?  
করি কি উপায় ?  
বাক্যরক্ষা ভরে মোর  
বিপন্ন যখন,  
রক্ষা করা আমারই কর্তব্য !  
করাল ! করাল ! হও শাস্ত—  
তাজ্ঞ অভিমান ।  
চল—চল সাথে মোর !  
জীবন গেলেও আমি রক্ষিব তোমায় ।
- করাল । পারিবে কি ?—পারিবে কি ?  
ধেয়ে আসে সাক্ষাৎ শমন—

আরো কাছে—আবও নিকটে !

রক্ষা কর—লো উর্বশী !

যদি থাকে বিহিত ইহার—

আমি তব লইছ শরণ ।

[ উভয়ে দ্রুত চলিয়া গেলেন ।

সূৰ্য্যমান স্নদর্শনহস্তে মোহন আসিলেন ।

মোহন । কোথায় লুকাবে পাপি ?

স্বৰ্গ মর্ত বসাতল—যেথায় পশিবে

স্নদর্শন ধাইবে পশ্চাতে ।

[ দ্রুত পশ্চাৎদ্বারন করিলেন ।

অনুসন্ধানরত দেবর্ষি আসিলেন ।

দেবর্ষি । কোথা গেল ! কোথায় রাখিয়া গেল

বিদর্ভ-রাণীকে !

খুঁজিলাম কত স্থান পর্বত কান্তার—

তবুও না পাইছ সন্ধান !

কি করি উপায় এবে ?

কাহারে শুধাই ?

কোথায় মদন-প্রিয়া !

কি করিছ এতক্ষণ শ্রোতশ্বিনী-তীরে ?

[ দ্রুত চলিয়া গেলেন ।

করালসহ উর্বশী ছুটিয়া আসিলেন ।

করাল । বৃথা চেষ্ঠা—

বৃথা শুধু ছুটে মরা উর্বশি তোমার !

- উবশী ।      বুঝি নাই—এত ভীক দেবতা-সমাজ !  
 ইন্দ্র, চন্দ্র, কুবের, বরুণ—  
 থাকিতে তেত্রিশ কোটি দেবতানিচয়,  
 বিপনের হবে না আশ্রয়—  
 কেমনে বুঝিব বল ?
- করাল ।      থাক্ ! যা কবিলে মোর লাগি'  
 যুগে যুগে রহিবে স্মরণ ।  
 আর কেন ? পবিত্যাগ ক'রে যাও মোরে ;  
 বিষ্ণুচক্রে পাতি বক্ষ  
 প্রায়শ্চিত্ত করেনি স্বকৃত কর্মের ।
- উবশী ।      কী কহিলে ?  
 পরিত্যাগ করিব তোমারে ?  
 কেন ? কিবা হেতু ?  
 করাল ! করাল ! আমিও কি পারিব না  
 তোমাসহ বিষ্ণুচক্রে দিতে বক্ষ পাতি ?  
 নিয়েছি রক্ষার ভার—  
 ছাড়িব না এতই সহজে ।  
 রাখিও স্মরণ—  
 অমরতা বিধাতার দান,  
 তাহারে ধ্বংসিতে কোথা চক্রীর শক্তি ?  
 এস—এস হে করাল !  
 তোমা লাগি ত্রিলোক ফিরিব,  
 তারপর যা হয় করিব ।

[ উভয়ে দ্রুত চলিয়া গেলেন ।

পুনরায় মোহন ছুটিয়া আসিলেন ।

মোহন .      ওই যে করালে ল'য়ে  
 ব্রহ্মলোকে পশিছে উর্বশী ।  
 পদ্মযোনি ! আনিব প্রলয় !  
 অচিবাৎ আনিব প্রলয় !  
 সূদর্শন ! সূদর্শন !  
 নেচে ওঠো—নেচে ওঠো হস্তে মোর,  
 কব ত্ববা পশ্চাদ্ধাবন !  
 ধবংস—ধবংস ! হাঃ-হাঃ-হাঃ—

[ ক্ষত চলিয়া গেলেন ।

নপথ্যে ।      বুথা চেষ্ঠা ঊবশি তোমার !  
 প্রতিদ্বন্দী যেথা নারায়ণ,  
 তিন লোকে হেন দুঃসাহস কার  
 দানিতে আশ্রয় !  
 ফিরে যাও ! শোন হিতবাণী  
 ক্ষুর যারা কর্মে তোমাদের,  
 তাহাদেরই নাও গে শরণ ;  
 তুষ্ট হবে রুষ্ট নারায়ণ ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রাস্তর ।

ভৈরব আসিল ।

ভৈরব । ওরে, খুব যে এগিয়ে গেলি তোরা ! ঐখানে দাঁড়িয়ে  
বাজনা বাজা ! মহারাজের রথ এখনো পেছনে ।

রাহসেন আসিলেন ।

রাহসেন । তোব ওই মহারাজ কে রে ভৈরব ?

ভৈরব । মহারাজ ইন্দ্রনীল ।

রাহসেন । ওর মাথাটা দেখিয়ে প্রচুব অর্থ নিয়েছিলি, না ?  
এখন রথ চালিয়ে আসছে কী করে ? উত্তর দে ।

ভৈরব । জানি না !

রাহসেন । জানিস না ? বেইমান ।

[ তরবারি নিক্ষেপন করিলেন । ]

ভৈরব । ভয় দেখাচ্ছ কাকে রাজা ? এখন আর আমি তোমার  
ছকুমের চাকর নই ।

রাহসেন । রাহসেনের চোখে ধূলি নিক্ষেপ করেছিলি নেমকহারাস !  
হত্যা হই তোমার ষোগ্য শাস্তি ।

ভৈরব । তাহ'লে তুমিও মরবে ।

[ উভয়ে উভয়কে আক্রমণ করিয়া যুদ্ধ করিতে

করিতে চলিয়া গেল । ]

মল্প্ ছুটিয়া আসিল

মল্প্ । ধন্ লাঠি...চালা সড়্ কী...ফটাফট ওঁ ডিয়ে দে ছসমনগুলোর শির!

রঞ্জক ছুটিয়া আসিল ।

রঞ্জক । সর্দার! সর্দার! চতুদ্দিক হ'তে আমরা আক্রান্ত! সারাটা প্রান্তর জুড়ে চলছে মরণের তাণ্ডবলীলা! মহারাজ ঝাঁপিয়ে পড়েছেন শত্রুসৈন্যের উপর!

মল্প্ । চল...চল, হামরাও যাই ।

রঞ্জক । তাঁর জন্য উদ্বিগ্ন হ'তে হবে না, সর্দার! রাজমাতা ও রাজকন্যার শিবিকা অরক্ষিত । চল আমরা সেই দিকেই যাই ।

মল্প্ । চল...চল, জান দিয়ে হামি তাদের আগ্ লাবে ।

[ উভয়ে দ্রুত চলিয়া গেলেন ।

যুদ্ধোন্মুখ রাহুসেন ও কালদণ্ড আসিল ।

রাহুসেন । [ ভৈরবের ছিন্ন মস্তকটা দেখাইয়া ] ভৈরব তোকে ডাকছে কালদণ্ড! যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হ!

কালদণ্ড । ভূমিও প্রস্তুত হও শয়তান!

রাহুসেন । রাহুসেনের সঙ্গে প্রতারণা, আর আশ্বিন নিয়ে খেলা, দু'টো এক! আয় বিশ্বাসঘাতক, তোরই বন্ধরক্তে স্মৃশীতল করি অহুতাপের জালা!

কালদণ্ড । তোমার ও জালা মিটাবো রক্ত দিয়ে নয়, বশালয়ে পাঠিয়ে!

[ উভয়ে যুদ্ধ করিতেছিল, স্মরণে পাইয়া রাহুসেন কালদণ্ডের

বক্ষে প্রচণ্ড আঘাত করিলেন । ]

কালদণ্ড । [ বক্ষ চাপিয়া ধরিয়্যা ] ওঃ, ভগবান্, তোমার অপমান  
করেছি ! মার্জনা ক'রো ঠাকুর !

[ টলিতে টলিতে চলিয়া গেলেন ।

রাহসেন । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ওরে, কে আছিল মুক্তিকামী ?

ছুটে আয়...ছুটে আয়...

মৃত্যুযজ্ঞে রাহসেন মুক্তহস্ত আজি—

যার যা কাম্য চেয়ে নে সত্বর !

রঞ্জক ছুটিয়া আসিল ।

রঞ্জক । আমি চাই তোমার মস্তক !

দাও দানবীর !

রাহসেন । কালের মস্তক চাস্ ?

কে তুই বর্বর ?

রঞ্জক । হোতা আমি মরণ-যজ্ঞের !

আসিয়াছি মস্তক তোমার দিতে পূর্ণাহতি ।

রাহসেন । হোতা তুই ? তবে আয়...

রক্তে তোর বজ্ঞানল করি নির্দোষিত ।

[ উভয়ের বৃদ্ধ ; রঞ্জকের হস্ত হইতে

তরবারি স্থলিত হইল । ]

রাহসেন । বজ্ঞ শেষ ! . ওহে হোতা !

ইষ্টনাম কর উচ্চারণ ।

ইন্দ্রনাল আসিলেন ।

ইন্দ্রনীল । তুমিও স্মরণ কর, এসেছে শমন ।

রাহসেন । আসিয়াছ ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !  
 বহুকাল করেছি সন্ধান,  
 করিয়াছি বহু অর্থ ব্যয়,  
 তবু পাইনি তোমারে ।  
 আজি যবে আসিলে খেচ্ছায়  
 হে প্রিয় অতিথি মোর,  
 লহ অভ্যর্থনা তরবারি-ধারে !  
 ইন্দ্রনীল । বৃথা আর কেন আশ্ফালন ?  
 পশ্চাতে চাহিয়া দেখ  
 তোমার সমগ্র শক্তি শায়িত সমরে ।

রাহসেন । যাক্ ম'রে ! কিবা ক্ষতি ?  
 রাহসেন একাই সহস্র !  
 গ্রাহ নাহি করিবে শমনে  
 যতক্ষণ রবে অসি বাহুতে তাহার ।

ইন্দ্রনীল । শুনিয়াছি বহুমুখে বাক্য-আড়ম্বর ।  
 শুনিয়াছি কতবার  
 শারদীয় জলদের নিষ্ফল গর্জন !  
 ধর অস্ত্র, বাহুবল করেনি পরীক্ষা !  
 বুঝেনি বীরস্ব ভব  
 উন্মুক্ত কৃপাণ-মুখে !

[ উভয়ের বৃদ্ধ ; রাহসেনের হস্ত হইতে  
 তরবারি পতন । ]

ইন্দ্রনীল । রাহসেন, মিটিল কি রণসাধ ?  
 পূর্ণ কী বিজয়-আশা ?



হেঁট মুণ্ড করি উত্তোলন,  
 কহ বীর, দেখাবে কী আরো আশ্ফালন ?  
 রাহসেন । ওঃ,—ভাগ্যলক্ষ্মী সুপ্রসন্ন তব,  
 তাই হ'লে জয়ী ইন্দ্রনীল !  
 করি অহুরোধ, বাক্যবাণ  
 না করি বর্ষণ, দাও মৃত্যু মোরে ।  
 ইন্দ্রনীল । ইচ্ছা ছিল তাই ! কিন্তু,  
 তুলেছ যখন কর্ণে মিনতির সুর,  
 নাও অহুগ্রহ । ধর দস্তে তুণ,  
 হও নতজাহ্নু ; যুক্ত করে চাহ হে মার্জনা—  
 দিই ফিরে রাজ্যসহ প্রাণ ।  
 রাহসেন । রাহসেন করে পদাঘাত  
 তব দত্ত অহুগ্রহ-শিরে !  
 ইন্দ্রনীল । শুনিলে রঞ্জক ?  
 কাল করে আবাহন যারে,  
 ভেবজ কী করিবে তাহার ?  
 তুলি নাই রাহসেন !  
 দিকে দিকে জলিছে অনল,  
 রমণীর আঁধি মাঝে বহিছে প্লাবন,  
 বিদর্ভের ঘরে ঘরে যত হাহাকার  
 রচনা তোমার ! ওরে নরাধম !  
 এই শুধু সাঙ্ঘনা তাদের ।

[ রাহসেনের বক্ষে প্রচণ্ড আঘাত করতঃ

রঞ্জক সহ চলিয়া গেলেন ।

রাহসেন । আঃ ! করিয়াছি যারে তারে  
মৃত্যুদণ্ড দান !  
কিন্তু হায়, বুঝিনি তখন  
যন্ত্রণা যে এতই ভীষণ !  
ভগবান, অস্তিত্বে স্মরণ করি  
চরণ তোমার !  
কল্পণায় করিও মার্জনা ।

[ গ্রহস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

শিবির-সাম্রাট্য ।

সুনন্দা, লীলা, অনন্তদেব ও মন্নু আসিলেন ।

অনন্তদেব । কোথায় শিবির ! চতুর্দিকে অগ্নিকাণ্ড—চতুর্দিকে  
ধ্বংস-লীলা ! এর মাঝে মা কেমন করে থাকবে ব্যাধরাজ ?

সুনন্দা । নিরঞ্জন ! এ কী কল্পে !

[ মস্তকে করাঘাত করিতে লাগিলেন । ]

লীলা । বল্ জংলি, কোথায় আমার বৌদি ?

মন্নু । হামিলোগ্ কেমনটী করিয়ে জানবে বহিন ! হাজার ভীল  
ভায়েদের পাহারায় রাখিয়ে হামি তো রেজার সাথ চল্লো—

[ কাঁদিয়া ফেলিল । ]

লীলা । এ ধ্বংসলীলার পশ্চাতে নিশ্চয় তোদের যড়বস্ত্র আছে !  
নইলে, হাজার ভীল থাকতে—এরূপ অবটন ঘটে কেন ?

ইন্দ্রনীল আসিলেন ।

ইন্দ্রনীল । ওদের অপরাধী করিসনে লীলা ! এ আমার ছুরদৃষ্ট !

সুনন্দা । ইন্দ্র ! ইন্দ্র ! এই শ্মশানদৃশ্য দেখতে কেন আমার

‘আনলে পুত্র !

ইন্দ্রনীল । এমন হবে কে জানতো মা ! তোমাদের নির্ধাতন-সংবাদ

শুনে ছুটলাম— [ শোকাবেগে কণ্ঠ রুদ্ধ হইল । ]

ময় । ছনিয়ার মালিক, কেন এমনটা করুলি রে !

ইন্দ্রনীল । ব্যাধ ! ব্যাধ !

মন্দভাগ্য ধরি রাহুর আকার

করিয়াছে গ্রাস মোর সুখ-শশধরে !

ওঃ,—পুঞ্জীভূত অন্ধকার

নেমে এলো জীবন-আকাশে মোর,

নেমে এলো ধরণীর পরে !

ওহো-হো নিয়তি !

এই ছবি এঁকেছিলে মোর ভাগ্যপটে !

[ শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন । ]

অনন্তদেব । রাজা ! রাজা !

সুনন্দা । ক্ষুত্র এ জীবন—

কত সহি বেদনার নির্মম আঘাত !

নিরঞ্জন ! নিরঞ্জন !

বল হে ঠাকুর,

কোন পাশে অভাগীর প্রতি

হয়েছ নিষ্ঠুর ? [ হুঃসহ মর্মদাহে মুখ ঢাকিলেন । ]

লীলা ।

দাদা ! দাদা !  
কেন রেখে গেলে তারে  
সঙ্গে না লইয়া ?

ইন্দ্রনীল ।

ওরে বোন ! বুঝিনি তখন  
পশ্চাতে শনির দৃষ্টি ছিল ওৎ পেতে !  
সজল নয়ন তার  
বলে ছিল বার বার—প্রভু !  
কায়্যা যাবে—ছায়্যা কি রহিবে ?  
আখ্যাসিয়া কহিলাম—  
রাজলক্ষ্মী তুমি বিদ্বর্তের,  
আসি ফিরে

নিয়ে যাবো লক্ষ্মীর মতন !  
পারিনি বুঝিতে ভয়ি !  
না হ'তে বোধন—এমন নির্মমভাবে  
নিরঞ্জন হ'য়ে যাবে দেবী-প্রতিমার !

লীলা ।

হায়—হায়, কী ছবু'ক্তি ঘটিল তোমার !

অনন্তদেব ।

বিধিলিপি নহে খণ্ডনীয় !  
ধর ধৈর্য তোমরা সকলে !  
যাহা নহে ফিরিবার,  
তার লাগি কী হবে কাঁদিলে ?

ইন্দ্রনীল ।

বুঝি গুরুদেব !  
মন তবু মানে না প্রবোধ !  
মরিত সে যদি,  
বাঁধি বুক সাঙ্ঘনায়

নিবারণ করিতাম শোক ।

কিন্তু এ যে

নিজহস্তে কবিযাছি হলাহল পান—

দুর্নিবার জ্বালা তার

সহিতে না পারি, গুরুদেব ।

[ অনন্তদেবের পদতলে বসিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন । হঠাৎ

আকাশ বাতাস কম্পিত করিয়া কার অট্টহাসির

শব্দ ছুটিয়া আসিল । ]

নেপথ্যে । গেল—গেল সৃষ্টি রসাতলে !

রক্ষা কর—রক্ষা কর—

বিপন্নের কে আছ বান্ধব !

ইন্দ্রনীল । [ সচকিত ভাবে উঠিয়া ]

আর্তকণ্ঠে কেবা

সাহায্যার্থে করে আবাহন ?

অনন্তদেব । বুঝিতে না পারি রাজা !

বিপন্ন কে ? কি বিপদ তার !

নেপথ্যে । হাঃ-হাঃ-হাঃ—

ইন্দ্রনীল । ওই—ওই পুনঃ অট্টহাসি

বাতাসের বক্ষ চিরে ছুটে আসে গুরু !

উর্বশী ছুটিয়া আসিলেন ।

অনন্তদেব । ওই দেখ—ওই দেখ রাজা !

ভীতা ত্রস্তা নারী এক

ছুটে আসে আলু-থালু বেশে ।

সুনন্দা ও লীলা । কেবা ও রমণী !

ইন্দ্রনীল । একী ! কী হয়েছে তোমার উর্বশি ?

উর্বশী । রাজা ! রাজা !

চক্রধারী ছুটে আসে গ্রাসিতে আমায় ।

ত্রিভুবনে পাইনি কো কোথাও আশ্রয় ;

তাই মাগি ভিক্ষা করুণা তোমার,

রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে ।

মমু । হ'সিয়ার রেজা ! মাগী বহুৎ বদরাগী আছে ! ঠাই দিলে  
হয়তো ফিন্ ফোস করিয়ে উঠবে !

উর্বশী । ভাল শিক্ষা লভিয়াছি তার !

কেন আর দিতেছ গঞ্জনা ?

ব্যাধরূপী ওগো ধর্মরাজ !

কটুত্তর করিয়া বর্ষণ

করিয়াছি অপরাধ চরণে তোমার ।

ক্ষমা কর—ক্ষমা কর মোরে ।

[ মমুর পদতলে পতিত হইলেন । ]

ইন্দ্রনীল । ধর্মরাজ ব্যাধরূপে সহায় আমার !

তবে আর ডরি কারে ?

নাহি ভয় উর্বশি জননি,

আসুক চক্রীর চক্র—

নিবারিব ধর্মরূপ বর্ম আচ্ছাদনে !

উর্বশী । ধর্মাশ্রয়ী হে রাজন্ !

পরম সন্তুষ্ট হ'য়ে ব্যবহারে তব

অভিশাপ বাক্য মম

করিলাম প্রত্যাহার ! আর,  
স্বীকার করিছ তব রূপের বিচার ।

পদ্মাকে সঙ্গে লইয়া রতি আসিলেন ।

রতি । করেছিহু বাক্‌দান—  
বিচারের দেবো পুরস্কার !  
গ্রহণ করিয়া তাহা—ওগো বিচারক,  
মুক্তিদাও বাক্য-ঋণ হ'তে ।

মন্নু । দেখ্,—দেখ রেজা, ছুঁড়িটা কারে আনিয়েছে !

ইন্দ্রনীল । পদ্মা—পদ্মা !

পদ্মা । স্বামি—স্বামি !

[ ইন্দ্রনীলের পদধূলি গ্রহণ করিলেন । ]

ইন্দ্রনীল । এস পদ্মা, আমরা ধর্মরাজ, গুরুদেব ও মাকে প্রণাম  
করি ।

[ প্রণাম করিলেন । ]

সকলে । কল্যাণ হোক !

নেপথ্যে । ছোটো—ছোটো—সুদর্শন !  
ধ্বংস করি' পাণীয়ে ঘরায়  
ধরাভার করহ মোচন ।

করাল ছুটিয়া আসিলেন ।

করাল । স্বর্গ—মর্ত—রসাতল—তিন লোকে  
কে আছ বান্ধব !  
রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে !

সুদর্শনহস্তে মোহন আসিলেন ।

মোহন ।

ধ্বংস—ধ্বংস—ধ্বংস—

করাল ।

ইন্দ্রনীল ! ধার্মিক রাজন্ !

আমি তব লইছ শরণ,

ক্ষমা কর . রক্ষা কর মোরে ।

ইন্দ্রনীল ।

নির্ভয় চতুর্থ যুগ ! দিলাম আশ্রয় !

মোহন ।

এত স্পর্ধা ! এত অহঙ্কার !

মোর সহ বাদে অগ্রসর !

ইন্দ্রনীল । লক্ষ্যে মোর কর পরিত্যাগ !

নহে, আশ্রিত—আশ্রয়দাতা

ধ্বংস হবে ছয়ে !

ইন্দ্রনীল ।

এত ভাগ্য হবে সেবকের...

মৃত্যু দেবে নিজে নারায়ণ ?

যুগ যুগ সাধনায়

পায়নি সাধক যাহা,

আজি তাহা পাই যদি

বিপন্ন আশ্রয় দিয়া,

সৌভাগ্যের এ অমৃতধোগ

কেন বা ছাড়িব ?

মোহন ।

ছাড়িবে না তবে ?

সুদর্শন ! সুদর্শন !

স্বরা ধ্বংস করিমা দর্পীয়ে

রাখ মোর দর্পহারী নাম !



দেবর্ষি আনিলেন ।

দেবর্ষি । কী করিছ ?—কী করিছ হরি ।  
 মহাভক্ত সম্মুখে তোমার ।  
 ধ্বংস লাগি তার—  
 তুলিয়া ধরিছ প্রভু চক্র স্মদর্শন ?  
 সখর—সখর ওই মূর্তি তোমার ;  
 নহে, কলঙ্ক স্পর্শিবে দেব  
 ভক্তধীন নামে ।

সকলে । শাস্ত হও—শাস্ত হও নারাষণ !

পদ্মা । লাঞ্ছনা হ'তে থাকে রক্ষার জন্ত তুমি আজ চক্রধারী—তারই  
 সিঁথির সিন্দূব বিন্দুটুকু কী মুছে দেবে ভগবান্ ? শাস্ত হও—শাস্ত হও !  
 আমি ওই মহাপাপীকে মার্জনা করলাম !

সুনন্দা । চক্রধারীই হও বা দর্পহাবীই হও, পুত্র হ'য়ে থাকার  
 প্রতিশ্রুতি তুমিই না একদিন দিয়েছিলে, মোহন ?

মোহন । সে প্রতিশ্রুতিব অপলাপ কিসে দেখলে মা ?

সুনন্দা । এই কি পুত্রের মূর্তি ? ইচ্ছা ক'রে মায়ের চোখে অশ্রুর  
 বজ্রা বহিয়ে দেওয়া কি পুত্রের কর্তব্য, ইচ্ছাময় ?

মোহন । অমুমতি কর মা । কি করতে হবে ?

সুনন্দা । ও মূর্তি সখরণ কর...পূর্বের সেই মোহন হও...আমার  
 ইন্দ্রনীলকে বাঁচাও !

[ মোহন সৌম্যমূর্তি ধারণ করিলেন । ]

সকলে । নমো ব্রহ্মণ্যদেবার গোব্রাহ্মণ-হিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥

—শেষ—

